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XIX 


UN RÉQUISITOIRE. 


« 


Pendant que Fabio était prisonnier à Trapani, 
que faisait la reine Caroline à Castelvetrano ? 
Emportée par le tourbillon de ses passions , de 
ses rêves politiques, elle n’était pas tellement 
absorbée par eux qu’elle ne retombât parfois sur 
elle-même : elle ne faisait alors que changer de 
passion ; elle avait des heures d’ennui , de vide , 
disons tout, Fabio lui manquait. 

A force de jouer, de ruser avec lui, elle avait 
fini par se prendre elle-même aux sentiments 

caroube. — 2. 1 
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qu’elle voulait inspirer, et dans cette âme immo- 
dérée, les passions allaient vile : le même soleil 
qui les avait fait germer les voyait éclore. C'est 
qu’aussi elle avait passé cette bienheureuse épo- 
que de la vie où l’on peut attendre parce qu’on 
a devant soi l'éternité. Elle savait trop le prix 
du temps pour en perdre ; chaque jour , chaque 
heure avait pour elle une valeur double; con- 
centrée par prudence dans les certitudes posi- 
tives du moment présent, elle ne courait pas, 
sans y être forcée par la nécessité la plus impé- 
rieuse, les chances incertaines du lendemain. 
Quant vient le soir, le voyageur se hâte afin de 
profiter des derniers rayons du jour. Aussi Ca- 
roline se repentait-elle d’avoir éloigné Fahio : 
mettant en balance les services que son voyage à 
Trapani devait lui rendre, et le vide que lui cau- 
sait son absence, les passions de la femme l’em- 
portaient sur les passions de la reine. Ce voyage, 
après tout, un autre aurait pu le faire ; mais le 
vide, quel autre que lui pouvait le combler? 

Il était convenu que Fabio ne lui adresserait, 
par précaution, ni lettres ni courriers; elle ne de- 
vait, par conséquent, recevoir des nouvelles de sa 
mission et de lui qu’à son retour et par lui- 
même. Ce silence lui semblait bien long. Mais il 
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fut rompu malheureusement beaucoup plus tôt 
qu’elle ne s’y attendait et qu’elle ne l’aurait dé- 
siré. Comme elle avait partout des agents , des 
émissaires, des espions, puisqu’il faut les appeler 
par leur nom, elle apprit l’arrestation de Fabio 
dans la nuit même qui l’avait suivie. Son trouble 
fut extrême et d’autant plus grand qu’elle ne sut 
que le lendemain la véritable cause de celte 
catastrophe; elle crut pendant vingt- quatre 
heures que, ayant laissé pénétrer le secret de sa 
mission, il était arrêté comme conspirateur. La 
vérité la soulagea, mais quel que fût le motif de 
cet emprisonnement désastreux, ce n’en était pas 
moins un double échec, échec à la femme, échec 
à la reine : et dans quel moment ce coup la frap- 
pait-il ? 

Son premier mouvement, qui était toujours 
généreux et qui d’ailleurs en celte circonstance 
était compliqué des ardeurs impatientes d’un 
amour naissant, fut de voler à son secours. La 
réflexion l’arrêta. Qu’irait-elle faire à Trapani? 
La baguette magique qui, dans un autre temps, 
aurait fait tomber devant elle les portes de la 
prison et brisé les fers du prisonnier, le sceptre 
s’était brisé dans sa main ; elle avait perdu avec 
le pouvoir tous les privilèges du pouvoir. Sa 
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protection avouée aurait nui à Fabio, bien loin de 
le servir. Vaincue par la toute-puissance de la 
nécessité, elle dut renoncer à compromettre en 
vain dans sa personne la dignité d’une grande 
infortune unie à un orgueil plus grand encore. 
Elle soutint plusieurs jours, avec elle-même, 
une lutte violente ; car enfin la raison avait beau 
lui dire : « Abstiens-toi ! > sa magnanimité natu- 
relle, exaltée ici par un sentiment plus vif, s'in- 
dignait à l’idée d’abandonner un homme qui souf- 
frait par elle et pour elle. 

Renfermée dans son cabinet , et livrée à un 
redoublement de solitude, elle cherchait dans les 
affaires une diversion puissante aux préoccupa- 
tions d’un autre ordre qui agitaient son cœur. Au 
milieu des calculs les plus absorbants, des com- 
binaisons les plus compliquées, elle avait des 
distractions fréquentes et d’ardentes aspirations : 
secouant les rudes entraves de la politique, son 
âme ouvrait les ailes et s’envolait aux lieux qu’ha- 
bitait l’amour. 

Un matin qu’elle était en proie à ces combats 
passionnés , et que ses yeux tour à tour mouillés 
par la tendresse et séchés par la colère avaient 
peine à se fixer sur les papiers amoncelés devant 
elle , le chambellan de service vint lui dire que 
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le général Mac - Farlane sollicitait l’honneur 
d’être admis en sa présence. 

« Je ne veux pas le recevoir, répondit-elle ; 
allez lui rendre ma réponse sans en adoucir les 
termes. Mais non , ajouta-l'elle en se ravisant 
aussitôt ; en refusant de voir, j’ai l’air de le crain- 
dre : la fatuité britannique est si grande qu’il ne 
manquerait pas d’interpréter mon refus à son 
avantage. Qu’il entre! » 

Mac-Farlane fut introduit sous son double 
litre de général anglais et de lieutenant général 
des troupes siciliennes , car ce dernier litre lui 
avait été conféré par l’ aller ego de Ferdinand, » 
« Puisqu’il y a en vous , lui dit Caroline avec 
une ironie mordante et sans le faire asseoir, deux 
individus distincts , le général sicilien et le gé- 
néral anglais , auquel des deux dois-je m’adres- 
ser , à l’étranger ou à mon sujet ? 

— Au choix de Votre Majesté , répondit 
Mac-Farlane d’un ton froid; seulement j’aurai 
l’honneur de lui faire observer que je suis sujet 
de la Grande-Bretagne. 

— Aussi bien , peu importe votre qualité 
pour ce que j’ai à vous dire. Si vous n’étiez pas 
venu , je vous aurais fait appeler. 

— Je suis prêt, quoique je ne sois pas venu 

1. 
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pour cela, à répondre à toutes les questions que 
Votre Majesté nie fera l’honneur de m’adresser. 

— De quel droit vous êtes-vous permis de 
faire occuper militairement, sans mon aveu , le 
lieu de ma résidence? 

— Je n’ai fait en cela, madame, qu’obéir aux 
ordres que j’ai reçus de Païenne. 

— L’auteur de cette haute inconvenance est 
donc lord Benlinck ? 

— Je ne doute pas , madame, qu’en cette cir- 
constance, comme dans toutes les autres , lord 
Benlinck n’ait pris l’avis de Son Altesse Royale 
le vicaire général , et qu’il n’ait agi avec son 
agrément. 

— De sorte qu’à vous entendre , c’est mon fils 
qui fait garder sa mère. 

— 11 ne m’appartient pas d’avoir là-dessus 
une opinion. J’ai reçu l’ordre de faire occuper la 
ville de Castelvetrano , je l’ai fait occuper. Je 
regrette de ne pouvoir adresser à Votre Majesté 
une réponse plus satisfaisante. 

— Il a raison , dit la reine en se parlant à 
elle-même , forme qui lui était familière ; pour- 
quoi m’en prendre au bras qui ne fait qu’exécu - 
ter ? Ce n’est, après tout , qu’un subalterne. 

— Je crois n’avoir point oublié la distance qui 
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me sépare de Votre Majesté; elle aurait pu 
s’épargner la peine de me la rappeler. Mais 
puisqu’elle a épuisé le chapitre des interpella- 
tions , je réclamerai la faveur de lui soumettre 
les miennes. 

— Vous! des interpellations? à moi? 

— En ma qualité décommandant supérieur 
du Val-de-Mazzara , mon devoir est de veiller à 
la tranquillité de celle province... 

— Veillez-y donc. Est-ce que je m’y oppose ? 
Faites la police, si ce métier vous plaît. Pour- 
quoi me venez- vous parler de ces choses-là ? 

— Parce que je reçois de tous les côtés les 
rapports les plus alarmants. 

— Et qu’est-ce que cela me fait à moi? 
Qu’ai-je de commun avec vos rapports et vos 
rapporteurs? 

— Je tais les faits individuels, tels que l’assas- 
sinat de la Spagnola et le duel au moins équivo- 
que deTrapani ; si graves que soient ces attentats, 
personne ne songe à en faire remonter la respon- 
sabilité jusqu’à Votre Majesté. 

— Vraiment!... vous voulez bien ne pas me 
faire passer en conseil de guerre? Quelle recon- 
naissance ne vous dois-je pas ! Vous ôtes doué 
d’une générosité... ! 
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— Si je tais ces fails , continua Mac-Farlane 
qui marchait à son but avec un flegme imper- 
turbable à travers les ironies de la reine et ses 
emportements , il en est d'autres où le nom de 
Votre Majesté se trouve compromis. 

— Je serais curieuse de les connaître. 

— Les bandes calabraises rassemblées à Séli- 
nonte , on ne sait par qui ni pourquoi , y ont 
commis récemment un crime épouvantable : 
elles ont assailli une compagnie de recrues et 
massacré, jusqu’au dernier, les carabiniers qui 
les escortaient. Or, madame , ces bandes san- 
guinaires passent pour être à votre solde. 

— A ma solde ?. . . Je ne me croyais pas si riche! 

— Et de plus on dit qu’elles vous sont dévouées 
aveuglément. 

— Je vous remercie de me l’apprendre, 
général Mac-Farlane ; rien ne pouvait m’être 
plus agréable à entendre , et , dans l’état où je 
suis , c’est une consolation et une compensation. 
J’ai donc encore des amis ! Je ne m’en doutais 
pas : s’il y a des ingrats , beaucoup d’ingrats, il 
y a en revanche des dévouements désintéressés. 

— Ce n’est pas tout : on remarquait depuis 
quelque temps dans ces parages un brick de 
guerre dont les allures semblaient suspectes. Les 
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soupçons n'étaient que trop fondés: ce brick vient 
de les justifier en attaquant et pillant , en vue 
des côtes, un navire anglais, sous le prétexie 
mensonger que ses papiers n’étaient pas en règle. 

— Et vous prétendez... ? 

— Que ce forban est un reste de l’escadre ar- 
mée naguère par Votre Majesté, et que, s’il n’est 
pas sous vos ordres immédiats, il agit sous votre 
influence. 

— Ainsi donc, non-seulement j’ai une armée 
de terre, mais encore une armée navale. Ne vous 
a-t-on pas dit aussi , général , que je préparais 
une descente en Angleterre? 

— Non, madame, mais on nous a dit que vous 
nourrissiez contre nous une haine implacable. 

— En cela , général , on ne vous a point 
trompé. Mais ne vous a-t-on pas dit autre chose ? 

— On nous a dit encore que ce sont précisé- 
ment ces dispositions hostiles, publiquement 
professées par Votre Majesté, qui fomentent, 
qui exaltent le mauvais esprit dont les populations 
sont animées à notre égard. 

— Vous allez voir que c’est ma faute si les 
Anglais ont l’art de se faire abhorrer partout où 
ils posent le pied. 

— On ajoute que l'armée sicilienne n’est pas 
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mieux disposée pour nous que le peuple, el qu’elle 
s’autorise de votre exemple, on dit même de vos 
instigations secrètes, pour haïr, jalouser nos 
troupes, et les assassiner dans l’occasion. Ce qu’il 
y a de certain, madame, c’est que tous ces for- 
faits n’auraient pas lieu sans... sans... 

— Sans moi. N’est-ce pas ce que vous voulez 
dire? Pourquoi hésiter? Ayez jusqu’au bout le 
courage de l’insulte. 

— Je remplis un devoir, madame, je n’insulte 
point Votre Majesté, car en le faisant je me 
manquerais à moi-même non moins qu’à elle. Je 
m’abstiens même de plusieurs circonstances qui 
prouvent à quel point nos plaintes sont fondées 
el nos griefs légitimes : ainsi, par exemple, nous 
savons, à n’en pas douter, qu’un des témoins du 
duel de Trapani , un ex-capitaine Fabio , est de 
votre connaissance particulière ; nous savons de 
plus qu’il était ou passait à la Spagnola au mo- 
ment où l’assassinat a été commis. Qui sait s’il 
n’en est pas l’auteur ? Au reste , il est entre les 
mains de la justice pour le fait du duel, et, pour 
ce qui est de l’assassinat, il sera confronté avec le 
major Dudley dès que cet officier, l’un des meil- 
leurs de notre armée, sera en état de supporter 
le voyage de Trapani. 
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— Que je connaisse ou non ce capitaine 
Fabio , que vous importe ? Je vois qui.je veux. 
La Grande-Bretagne n’a pas, j’imagine, la préten- 
tion de m’imposer mes amitiés? Que mainte- 
nant le jeune homme dont vous parlez soit 
calomnié par vos espions, il est bon pour ré- 
pondre à ses accusateurs : je suis fort tranquille 
à son sujet. Quant à moi, je suis prête à vous 
entendre encore si vous n’avez pas fini. Vous le 
voyez, j’ai un fonds de patience inépuisable, et 
pour vous prouver le calme, le sang-froid avec 
lesquels j’ai prêté l’oreille à vos inconvenances, à 
vos témérités, je vais moi-même récapituler votre 
long réquisitoire. Si je n’ai pas tué vos officiers à 
la Spagnola, si je ne me suis point battue en 
duel à Trapani (sur ces deux chefs l’accusation 
est abandonnée), je n’en demeure pas moins à 
cet égard sous le coup de la complicité morale ; 
ce que je n’ai pas fait, je l’ai fait faire. Mais voici 
le plus grave : convaincue du double crime d’ho- 
micide et de piraterie (sur ce point la complicité 
est directe) , j’ai délivré des recrues, égorgé des 
carabiniers, attaqué et pillé des bâtiments an- 
glais. Voilà, si j’ai bien compris , le résumé de 
votre acte d’accusation . J’attends vos conclusions, 
général . 
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— Je suis venu ici, madame, pour les sou- 
mettre à .Votre Majesté. Les voici en peu de mots : 
sommation a été faite aux bandes calabraises de 
se disperser au plus tôt si mieux elles n'aiment 
y être contraintes par la force, sans préjudice 
du châtiment qu’elles ont encouru et auquel il 
sera procédé juridiquement. Quant au brick, il 
est déclaré forban et sera traité comme tel par- 
tout où on le rencontrera. 

— Mais moi, général, vous ne me dites pas 
quand on me déportera à Botany-Bay. » 

Elle n’ajouta pas un mot de plus ; Mac-Farlane, 
après toutes ces railleries, s’attendait à une ex- 
plosion et il s’était préparé d’avance à faire tête 
à l’orage ; il en fut pour ses préparatifs de cou- 
rage : l’explosion n’éclata point : soit que, tour- 
née à l’ironie, Caroline ne pût revenir à l’indi- 
gnation, soit plutôt qu’elle ne voulût pas élever 
son interlocuteur jusqu'à la hauteur de sa colère, 
elle refusa de prendre au sérieux ses plaintes et 
coupa court à toute autre explication. Elle aurait 
pu, sans nul doute, élever plainte contre plainte 
». et récriminer à son tour, elle ne daigna pas le 
faire et plongea l’Anglais, par là même, dans une 
perplexité, dans un embarras qui lui fit perdre 
louL à fait contenance. C’était de toutes les ven- 
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geances la plus raffinée et la plus blessante : on 
oppose à la violence la violence; mais au dédain?. . . 

Semblable au picador qui s’efforce d’allumer 
par ses piqûres la fureur du taureau , Mac-Far- 
lane essaya, mais en vain, de triompher du parti 
pris de la reine, et de la forcer à une lutte ou- 
verte avec lui ; elle persévéra avec une constance 
et une fermeté stoïques dans la ligne de modéra- 
tion qu’elle s’était imposée; il ne put, malgré 
tous ses efforts, tous ses expédients pour vaincre 
son dédaigneux silence, arracher d’elle autre 
chose que des monosyllabes évasifs ou moqueurs. 
Fatiguée enfin de ses importunités opiniâtres, 
elle le congédia non sans peine, et lui dit en 
l’éconduisant : 

t Général Mac-Farlane, savez-vous le latin? 

— Comme tout le monde, madame. 

— En ce cas , veuillez , je vous prie, me tra- 
duire , à moi qui ne le sais pas du tout, un mot 
que me répétait souvent le vieux ministre Ta- 
nucci : non bis in idem, si j’ai bonne mémoire. > 

Et comme, audieu de répondre , Mac-Farlane 
cherchait dans les yeux de la reine le sens de % 
cette étrange interpellation. 

« Cela veut dire, m’a-t-on assuré, qu’il ne faut 
jamais revenir deux fois sur le môme sujet » 

CAROLINE. 2 . 2 
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L’Anglais comprit alors l’apologue et se tint 
pour averti ; il se retira fort mécontent de sa 
campagne et peu désireux de la recommencer. 
Délivrée de sa présence , Caroline se replongea 
avec bonheur dans les libres pensées et les rêves 
de sa solitude. Quelque graves que fussent les 
complications du moment , elles l’étaient moins 
cependant qu’elle ne l’avait craint d’abord. Les 
Anglais se défiaient d’elle, elle le savait de reste 
et depuis longtemps ; mais , quoique sur leurs 
gardes, ils n’avaient qu’une défiance vague ; leur 
attention , cela ressortait du moins de toutes les 
paroles deMac-Farlane, n’était éveillée sur aucun 
danger particulier. Ils se défiaient d’une situa- 
tion, non d’un fait déterminé ; c’est-à-dire qu’en 
définitive aucun des fils... du complot, tranchons 
Je mot, n’était rompu ni même découvert. L’affaire 
du brick et celle des recrues n’étaient pour ainsi 
dire que des hors-d’œuvre de l’entreprise ; on en 
serait quitte pour abandonner à son sort l’impru- 
dent navire qui d’ailleurs saurait bien lui-même 
pourvoir à sa sûreté. Quant aufc bandes calabrai- 
ses , on les laisserait quelque temps s’éloigner, 
sauf à lesrappeler au dernier moment. 

La position de Fabio était plus critique, moins 
par le duel que par la redoutable confrontation 
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du major Dudley, mais il se passerait du temps 
avant que le blessé de la Spagnola fût sur pied , 
et d’ici là qui sait ce qui serait arrivé? Il n’y 
aurait peut-être plus en Sicile un seul Anglais. 
Au point où en étaient les choses, gagner du 
temps, c’était tout gagner. 

Tout en ce monde a des compensations. Le 
même jour où Caroline avait eu la désagréable 
visite de Mac-Farlane , on lui annonça l’arrivée 
d’un courrier qui , loin de chercher le mystère 
comme la plupart de ceux qui se croisaient à 
Castelvetrano , s’affichait au contraire avec un 
grand fracas et poursuivait la publicité avec le 
même soin que les autres mettaient à la fuir. 
Certes il était impossible de voir un agent secret 
dans un messager si bruyant. Du reste, il ne par- 
lait qu’allemand. Il se fit introduire chez la reine 
sous le nom de l’adjudant Durkheim , courrier 
extraordinaire de Sa Majesté Impériale l’empereur 
d’Autriche. 

< C’est donc vous , dit Caroline en allemand, 
qui avez été arrêté à Messine ? 

— Moi-même , madame , répondit-il dans la 
même langue. 

— Sous quel prétexte? 

— 11 a plu aux Anglais de voir eu moi un 
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courrier des Tuileries, au lieu d’un courrier 
de Schœnbrunn ; et en cela , continua-t-il en 
français , quand il fut seul avec la reine , ils 
ne se trompaient pas ; mais j’ai déjoué leurs 
soupçons et reconquis ma liberté, grâce aux 
démarches et à l’insistance d’un agent de Votre 
Majesté. 

— Qui s’appelle?... demanda la reine avec 
défiance. 

— Le colonel de Filippis. 

— C’est bien cela. Personne autre n’cst-il in- 
tervenu en votre faveur ? 

— Personne que je sache. 

— Cherchez bien. 

— A moins que ce ne soit un nommé Cas- 
troné , que je n’ai vu qu’un instant à mon départ 
de Messine , et qui s’est vanté à moi d’avoir la 
confiance de Votre Majesté. 

— Mais vous , vous êtes-vous confié à lui et à 
Filippis? 

— Votre Majesté me fait injure ; excepté elle, 
tout le monde , en Sicile , me 'croit l’adjudant 
Durkheim , envoyé de Vienne. 

— Et pour moi vous êtes?... 

— Ce que je suis en réalité, l’adjudant Elbène, 
envoyé des Tuileries. 
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— Vous êtes sans doute en mesure de le 
prouver ! » 

Pour toute réponse , l’étranger présenta à la 
reine un très-petit billet plié et cacheté d’une 
façon particulière , mais sans adresse. Caroline 
commença par l’examiner à l’extérieur avec une 
attention scrupuleuse ; enfin elle l’ouvrit et y lut 
ce qui suit : 

« Ma chère tante, le porteur est M. l’adjudant 
« Elbène; vous pouvez lui donner votre con- 
i fiance, il a celle de l’empereur Napoléon et de 

« Votre nièce affectionnée, 

4 

< Marie-Louise. » 

( C’est bien là , reprit Caroline , l’écriture de 
l’impératrice et sa manière de plier les lettres et 
de les cacheter ; mais toutes ces choses-là s’imi- 
tent aisément, et il manque à ce billet une sanc- 
tion indispensable à mes yeux pour lui donner 
tous les caractères de l'authenticité. 

— Que Votre Majesté veuille bien prendre la 
peine de tourner le feuillet. » 

Caroline lut au verso la déclaration suivante . 

« En foi des quatre lignes écrites cl signées de 


Digitized by Google 



_ 22 

4 ma main , ci-derrière, j’appose ici mon sceau 
* particulier. » La reine s’approcha de la croisée 
pour y mieux voir, et soumit le sceau qui suivait 
cette déclaration péremptoire à un examen ap- 
profondi ; il paraît qu’elle y reconnut tous les 
signes convenus et consacrés, car se rapprochant 
de l’étranger : 

« M. l'adjudant Elbène , lui dit-elle avec la 
grâce qu’elle savait si bien donner à ses paroles 
quand elle voulait séduire quelqu’un, pardonnez- 
moi les formalités minutieuses que ma position 
m’impose. 

— Si Votre Majesté les eût négligées, je l’au- 
rais suppliée de vouloir bien les remplir dans mon 
propre intérêt. Je désire par-dessus tout être 
reconnu pour ce que je suis. 

— Encore un mot. Une chose me préoccupe : 
vous avez été fouillé à Messine, je le sais , avec 
une rigueur inquisitoriale; comment se fait-il 
que la lettre de ma nièce ait échappé aux inves- 
tigations des Anglais ? 

— Ah ! Votre Majesté me demande là mon 
secret, mais je vais le lui confier pour lui prouver 
que je ne crains pas de lui donner des otages. 
Elle ne me trahira pas. 

— Je vous en donne ma parole royale. 
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— J’ai eu le malheur de perdre un doigt à la 
bataille d’Auslerlitz ; un mécanicien du régiment 
me le remplaça par un doigt d’argent si admi- 
rablement imité qu’il est impossible de le distin- 
guer des autres. L’idée me vint alors de profiter 
de cette circonstance pour servir l’empereur dans 
ses correspondances secrètes. Mon doigt postiche 
est un étui , je veux dire une malle-poste qui a 
trompé tous les limiers de toutes les polices de 
l’Europe ; il braverait l’œil de l’inquisition elle- 
même. Devinez, madame. i> 

A ces mots il se déganta et fit jouer ses deux 
mains sous les yeux de la reine sans qu’elle pût, 
quoique avertie , reconnaître ce doigt de contre- 
bande. 

« Maintenant, dit-elle en faisant asseoir l’é- 
missaire des Tuileries , je vous écoute et je vous 
crois. > 

L’entretien menaçant d’être long et ne pouvant 
être scindé à cause de son importance , nous le 
renvoyons au chapitre suivant où le lecteur béné- 
vole, comme disaient nos respectables et respec- 
tueux ancêtres , voudra bien l’aller chercher, 
pour peu qu’il en soit curieux. 
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XX 


UNE PAGE D’HISTOIRE. 


Avant de commencer ce chapitre , le roman- 
cier déclare qu’il cède la plume à l’historien, car 
il ne dit ni ne fait rien dire à ses personnages 
qui ne soit d’une scrupuleuse' exactitude. Les 
faits, sinon les mots , sont puisés aux sources les 
plus authentiques. Cette déclaration préalable 
était necessaire : quand les choses qu’on raconte 
contrarient les idées reçues et communément 
adoptées, il est bon de prendre quelques précau- 
tions pour soi-même et pour autrui. Vous vou- 
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lez conduire le lecteur dans des régions nouvelles, 
inconnues, c’est à merveille ; mais encore faut-il 
lui inspirer de la confiance et aplanir quelque 
peu devant lui les sentiers mal frayés par les- 
quels il doit passer pour vous suivre. 

« Madame , dit l’adjudant Elbène en profitant 
de la permission de la reine pour s’asseoir, je ne 
suis et ne pouvais être qu’un messager verbal ; 
les négociations dont je suis l’intermédiaire sont 
trop importantes , trop secrètes, pour être con- 
fiées au papier sans péril. Mon emprisonnement 
à Messine prouve assez de quelles précautions les 
Anglais s’environnent. 

— Si bien défendue que soit la place , il y a 
toujours un point vulnérable ; votre présence ici 
en est une preuve éclatante. 

— El d’ailleurs la place n’est pas si forte 
qu'elle le paraît. 

Les Anglais nu sont pas cc qu'un vain peuple pense. 

Encore dix ans de système continental , il n'y a 
plus d’Angleterre. 

— Dix ans î c’est bien long. 

— Mais avant de nous embarquer sur l’océan 
de la politique , souffrez , madame , que je rem- 
plisse la partie la plus agréable de ma mission. 
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L’impératrice Marie-Louise, votre auguste nièce, 
qui m’honore de sa confiance particulière , m’a 
ordonné de transmettre à Votre Majesté l’ex- 
pression de son respect et de son affection. C’est 
une tâche dont je m’acquitte avec bonheur. 

— Portez-lui tous mes vœux et mes senti- 
ments les plus tendres. Son fils est-il en bonne 
santé? 

— Le roi de Rome se porte à merveille et 
promet à la France des destinées prospères et 
glorieuses. 

— Mais avant de parler du fils , parlons du 
père. Monsieur l’adjudant, l’empereur Napoléon 
m’appelle-t-il toujours Frédégonde? 

— Précisément , madame , l’empereur m’a 
chargé de demander à Votre Majesté si vous 
l’appeliez toujours le tyran corse. 

— Cela dépend de lui , répondit Caroline en 
souriant de la repartie d’Elbène ; comme il se 
conduira avec moi je m’exprimerai sur lui. 

— En ce cas, madame, vous n’aurez à l’avenir 
que des éloges à faire du nouveau Charlemagne. 

— Comment concilier vos paroles avec ses 
actions ? S’il avait prêté franchement l’oreille à 
mes premières ouvertures, je n’en serais point 
réduiteà la condition misérable où je suis tombée, 
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el depuis long temps la Sicile serait purgée d'An- 
glais. Au lieu de cela, qu’a fait voire empereur? 
J’envoie en France comme négociateur un offi- 
cier de marine , un homme de confiance , un 
homme à moi enfin, le capitaine Amélia ; le ma- 
réchal Marmont, gouverneur des provinces illy- 
riennes, auquel il s’adresse d’abord, l’expédie à 
Paris à votre minisire de la police , Rovigo, Sa- 
vary...que sais-je? Vos hommes en place ont 
tant de noms aujourd’hui qu’il est impossible de 
s’y reconnaître. Amélia expose l’objet de sa mis- 
sion ; au lieu d’êlre présenté à Napoléon comme 
le portaient ses instructions , et comme il ne 
cessait de le réclamer, il est jeté dans le donjon 
de Vincennes, où il est encore. Est-ce ainsi que 
Bonaparte me prouve sesbonnes dispositions? 

— Bonaparte, madame ? Nous ne connaissons 
personne en France de ce noin-là. Vous voulez 
dire sans doute Napoléon. Bonaparte est mort le 
28 floréal an xu. 

— Vous voulez dire le 18 mai -1804, répondit 
vivement Caroline à qui ce souvenir du calendrier 
révolutionnaire rappelaitdouloureusement l’écha- 
faud de Marie-Antoinette. 

— Votre Majesté a une mémoire des dates qui 
tient véritablement du prodige. 
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— Comment les princes de l’Europe pour- 
raient-ils oublier une date qui a justifié leurs 
prévisions, leurs résistances et qui leur a donné 
raison aux yeux de la postérité et des contempo- 
rains eux-mêmes? N’est-ce pas ce jour-là que 
votre Bonaparte s’est couronnédesa propre main? 
Or, en le laissant ramasser dans le sang de ma 
sœur la couronne de Louis XIV, la France s’est 
donné à elle-même un éclatant démenti. 

— Un démenti, madame ? 

— Eh ! oui, la pourpre de votre empereur a 
été le linceul de votre république ; en se jetant 
dans les bras de la monarchie, votre patrie égarée 
a reconnu enfin que la monarchie était le salut 
des peuples. 

— Oh! pour cela, madame, c’est la vérité. 
L’éternelle gloire de l’empereur est d’avoir relevé 
le trône d’une main, l’autel de l’autre et d’en avoir 
à jamais fini avec ces idéologues imbéciles et ces 
féroces cannibales qui trop longtemps onl-déslio- 
noré la France. 

Le tour de la raison est à la fin venu. 

— Puisse-t-elle effacer avec les larmes du re- 
pentir le cercle de sang qu’elle a décrit ! Mais 
nous voici bien loin et de votre mission et du 

CàROURE. 2. S 
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capitaine Amélia. Je vous disais donc qu'il a élé 
jeté pour toute réponse dans les cachots de Vin- 
cennes. C'est comme si l’on m'y avait jetée 
moi-même , car enfin pour n’ètre pas accrédité 
publiquement , Amélia ne m'en représentait pas 
moins. Comment Napoléon explique-t-il un pa- 
reil affront? 

— Le premier, le seul coupable est le capitaine 
Amélia lui-même. Sa faute a été de procéder 
par intermédiaires au lieu d’aller directement à 
l’empereur, comme je viens directement à Votre 
Majesté. L’empereur ne dit à ses miuislres, même 
à ses confidents les plus intimes, que ce qu’il veut 
bien leur dire, et toute négociation qui passe par 
leur filière avant d’arriver jusqu’à lui est une 
négociation manquée. Sa Majesté Impériale ne 
souffre pas qu’on sache avant elle les secrets de 
l'État. Et d’ailleurs dans cette occasion sa posi- 
tion était particulièrement délicate : Napoléon 
ne pouvait se donner l’apparence aux yeux du 
public de traiter avec les ennemis de la France ; 
je dis public et c’est à dessein; car je suis de l’avis 
de l’adage turc :t Tout secret qui passe deux de- 
vient commun ; » or, si Votre Majesté veut se 
donner la peine de compter, elle trouvera que 
son secret, avant même de parvenir aux oreilles 
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de l’empereur, avait passé par celles du maréchal 
Marrnont, du duc de Rovigo , sans compter les 
autres. Votre Majesté comprend elle-même que 
l'emprisonnement du capitaine Amélia était une 
de ces nécessités politiques commandées par la 
raison d’État. Telles sont, madame, les explica- 
tions que l’empereur m’a expressément enjoint 
de donner à cet égard à Votre Majesté. Il désire 
sincèrement qu’elle veuille bien s’en tenir pour 
satisfaite. 

— Ce sont là des explications plus faciles à 
donner qu’à accepter. Mais je veux bien ne pas 
me montrer trop exigeante , surtout si la suite et 
la lin de la négociation en rachètent les commen- 
cements. 

— Je ne dois pas dissimuler à Votre Majesté 
que dans l’origine l’empereur nourrissait des pré- 
ventions contre elle. Pardonnez la franchise 

D’un soldat qui sait mal farder la vérité. 

Oui , madame , Napoléon n’accueillit pas avec 
faveur les premières ouvertures qui lui furent 
faites en votre nom. 

— Et moi donc , croit-on que je me sois ré- 
signée sans combats à une pareille démarche? 
Moi aussi , j’ai cédé aux nécessités impérieuses 
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de la raison d État, en immolant mes répugnances 
personnelles à des intérêts supérieurs. Je me 
suis dit qu’un homme, quel qu’il fût , appelé, 
n’importe comment, à de si hautes destinées, 
ne pouvait qu’être un instrument de la Provi- 
dence , qui a ses vues sans doute en le suscitant 
au milieu des nations. Et puis , n’est-il pas devenu 
mon neveu en épousant la petite-fille de Marie- 
Thérèse? 

— Celte considération de parenté a été déter- 
minante aussi pour l’empereur. » Après tout,» 
me dit-il un jour en me parlant de Votre Majesté, 
i elle est la tante de mon ûls. » L’impératrice , 
comme vous le devinez, madame, n’est pas 
étrangère à la révolution qui s’est opérée en lui 
à l’égard de Votre Majesté : c’est elle qui a, peu 
à peu , accoutumé son oreille à des noms enne- 
mis jusqu’alors , et son cœur à des sentiments de 
conciliation ; grâce à son intervention , la négo- 
ciation est devenue une affaire de famille. Comme 
parente et comme fille des Césars , Marie-Louise 
souffre à la fois dans son affection et dans son 
orgueil , de vous voir ainsi reléguée au bout de 
l’Europe , dans celle île perdue... 

— Où je ne suis plus, vous le voyez, qu’une 
proscrite. 
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— L’impératrice est indignée contre les An- 
glais , et cette dernière insolence a décidé l’em- 
pereur à agir promptement et puissamment. 

— C’est s’y prendre un peu tard ; mais je ne 
veux pas récriminer, et je pardonne à Napoléon 
scs irrésolutions , ses lenteurs , s’il répare le mal 
qu’il pouvait empêcher. Puisqu’il m’a laissé pré- 
cipiter du trône, c’est bien le moins qu’il m’aide 
à y remonter. 

— La volonté de l’empereur est formelle à 
cet égard , et l’Europesait que ce qu’il veut il le 
veut bien. 11 n’hésite plus que sur l’exécution. 

— Qu’il me laisse faire; quoique exilée du 
trône, et tenue en surveillance par les Anglais 
dans ce méchant village, j’ai encore par devers 
moi les moyens de me débarrasser d’eux. 

— Ces moyens , quels qu’ils soient, l’empe- 
reur les ignore et veut les ignorer ; il en laisse à 
Votre Majesté le choix et l’emploi ; il ne s’attache, 
lui, qu’aux résultats; et c’est là-dessus seule- 
ment que les protocoles sont ouverts. 

— Mes propositions sont claires , et déjà plu- 
sieurs fois je les ai nettement formulées : la pré- 
sence des Anglais en Sicile est pour Napoléon un 
sujet constant d’inquiétude et un grave embar- 
ras ; ils gênent de là toutes scs opérations dans 
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le midi de l’Europe et le tiennent perpétuelle- 
ment en échec. Ainsi , nos intérêts sur ce terrain 
sont identiques. 

— Telle est aussi , madame , l’opinion de l’em- 
pereur. 

— Je serais donc endroit, puisque son intérêt 
est lié au mien si étroitement, de réclamer son 
assistance directe pour expulser les Anglais et 
délivrer la Sicile. Cependant , je ne le fais point , 
et je me charge seule de celte immense entre- 
prise. 

— Premier point. 

— Mes mesures sont prises de telle sorte que 
je ne puis manquer de réussir , et je réussirai ; 
mais , en politique , il faut tout prévoir , même 
les revers les plus improbables : en cas d’insuc- 
cès , je réclame un asile sûr et honorable à Gênes 
ou à Venise , à mon choix. 

—L’empire françaises! ouvert à Votre Majesté 
dans toute son étendue ; elle n’aura qu’à choisir 
elle-même le lieu de sa résidence. Elle sera par- 
tout traitée comme l’auguste tante du roi de 
Rome. 

— Ceci n’est qu’une question incidente, sou- 
levée seulement pour mémoire ; je ne m’y arrête 
pas, et je reprends le fil. Délivrée des Anglais, 
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je ressaisis avec le roi Ferdinand les rênes de 
l’État, et j'ouvre les ports delà Sicile aux navires 
français, tant à ceux de guerre qu’à ceux de com- 
merce. 

— Second point. Et Votre Majesté demande 
en échange?... 

— Ne le sait-on pas? A quoi bon répéter ce 
que j’ai dit mille fois? Je demande, première- 
ment : des secours de terre et de mer, au cas où 
les Anglais tenteraient un coup de main sur la 
Sicile. 

— Cet article ne saurait souffrir de difficulté. 

— Les autres en souffrent donc ? 

— Je ne dis pas cela ; je dis seulement que le 
premier ressort de la nature des choses , comme 
dit l’empereur. Mais Votre Majesté n’a pas fini ; 
j’ai l’honneur de l’écouter avec toute l’attention , 
tout le respect, qui lui sont dus. 

— Je demande en second lieu que Napoléon 
me rende enfin , et pour toujours , notre royaume 
de Naples. Voilà mon ultimatum. 

— Nous voici dans le vif de la question. C’est 
précisément cette condition absolue de Votre 
Majesté, qui a entretenu les hésitations de l’em- 
pereur, et occasionné les lenteurs dont vous vous 
plaignez : car enfin , madame , si vous êtes la 
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lanle de l'impératrice , l’épouse du roi de Naples 
actuel est la sœur de l’empereur. 

— Je puis écouler beaucoup de choses , mais 
que devant moi on traite Mural de roi de Naples, 
cela je ne puis l’entendre de sang-froid , c’est 
au-dessus de mes forces. 

k 

— A l’avenir donc, je dirai Mural tout court. 

— Nous donner pour successeur le lils d’un 
aubergiste, un palefrenier, c’est aussi trop mé- 
prisant ! J'ai pardonné à Napoléon bien des in- 
jures, mais celle-là... Tenez, adjudant Elbène, 
il faut que votre empereur la répare bien vite , 
s’il veut que nous soyons bons amis. 

— C’est son désir et son projet. Je ne cache 
pas à Votre Majesté qu’il est mécontent de Murat. 
Entre autres griefs, il ne lui a point pardonné 
d’avoir compromis l’honneur et le prestige des 
armes françaises dans sa triste expédition de 
Sicile. On a bien prétendu que c’est l’empereur 
lui-même qui l’a fait manquer après l’avoir con- 
seillée, parce qu’il n’avait besoin, dit-on, contre 
les Anglais, que d’une simple démonstration , 
d’unediversion au profit de sesarmées d’Espagne. 
Mais ceci est une calomnie, qui n’a pas même 
pour elle l’ombre d’une probabilité. 

— Quant à moi , dit la reine , je n’ai jamais 
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cru au succès de l’entreprise, et j’ai été si peuin- 
quiète du résultat, que je n’ai pas même envoyé 
au secours de Messine les troupes siciliennes 
cantonnées à Palerme et à Trapani. L’événement 
a justifié ma sécurité. » 

Caroline en savait sur cette expédition , de- 
meurée assez obscure, beaucoup plus sans doute 
qu’elle n’en voulait dire. Ce qu’il y a de certain, 
c'est que, dès cette époque, elle entretenait avec 
Napoléon des intelligences secrètes, et que les 
Anglais lui reprochaient avec amertume de les 
avoir abandonnés dans cette circonstance. 

* Quoi qu’il en soit, reprit Elbène, l’empereur 
est dégoûté de son beau-frère, et n’attend qu’une 
occasion pour l’éloigner de Naples, sauf à le dé- 
dommager quelque part. Sa Majesté Impériale a 
tant de couronnes à sa disposition, qu’elle n’a 
que l’embarras du choix. Je vous dirai plus , 
madame, c’est que le général Manhès , qui com- 
mande en Calabre, passe pour être l’homme de 
Napoléon, plus encore que l’homme de Murat ; 
ce qui expliquerait sa haute et rapide fortune. 
En tout état de cause, je crois qu’il pourrait ser- 
vir, au besoin, les vues de Votre Majesté sur le 
continent napolitain. 

— Afin de vous rendre franchise pour fran- 
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chise , je vous dirai que Manhès passe pour les 
avoir déjà servies et pour correspondre avec 
nous directement ; car vous comprenez bien que, 
en attendant la réalisation des bons vouloirs de 
Napoléon à notre égard , nous ne sommes pas 
fâchée de nous préparer les voies par nous- 
même. 

— Y aurait-il de l’indiscrétion à demander à 
Votre Majesté 

Si le destin propice a couronné ses vœux ? 

— Je n’ai plus rien à vous cacher, car vous 
représentez ici Napoléon, et je joue avec lui à 
jeu découvert. Aussi bien , touchons -nous au 
moment suprême où l’Europe entière sera dans 
ma confidence. Apprenez donc que nous avons en 
Calabre un parti puissant ; tous les carbonari 
sont avec nous. Bien plus , Manhès lui-même doit 
seconder activement le mouvement qui se pré- 
pare : ses chaloupes canonnières renforceront 
notre escadre contre la flotte anglaise. Quant à 
Naples , j’y compte, vous ne l’ignorez pas, des 
partisans nombreux, et j’ai des affidés sûrs jusque 
dans la propre maison de Murat. Cela date de 
loin : Salieetti lui-même m’écrivait déjà régu- 
lièrement et confidentiellement. 
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— Nous le savions à Paris, madame, et je pour- 
rais même dire à Voire Majesté lenom de l’individu 
qui portait les lettres et rapportait les réponses. 

— Voyons si vous êtes bien informé ? 

— Il s’appelait Capelli. 

— C’est bien cela. Il faut que Canosa nous 
ait trahis ; car lui seul était dans le secret. 

— Précisément , madame , Canosa m’a tout 
dit. Vous voyez qu’à Paris nous savons bien des 
choses. Malheureusement pour Votre Majesté , 
Murat en sait aussi beaucoup. 

— La pénétration n’est cependant pas sa fa- 
culté dominante. 

— C’est vrai ; mais on lui a donné l’éveil. 
-Qui? 

— Devinez, madame. 

— Comment le puis-je ? 

— Les Anglais. 

— Murat correspond avec les Anglais? 

— Avec Bentinck lui-même. 

— Mais Bentinck ne sait rien. 

— Détrompez-vous , madame , vous avez été 
trahie par un certain Roméo qui , en faisant vos 
affaires, faisait celles des Anglais. 

— Le misérable ! c’est donc lui qui a dé- 
noncé Rossaroll. 
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— C’est probable. 

— J’ai toujours suspecté sa fidélité , et j’ai 
renoncé depuis longtemps à ses services. Il con- 
naît , il est vrai , mes projets sur Naples, tout le 
monde doit les soupçonner, mais il ignore mes 
plans actuels contre les Anglais. 

— C’est heureux pour nous , car les Anglais 
les sauraient déjà. 

— Oh ! quant à ce seeret-là , s’écria Caro- 
line en posant la main sur son cœur, c’est le 
mien ; il sera bien gardé. Mais ce qui m’étonne , 
ce que j’ai peine à comprendre , c’est que Ben- 
tinck ait averti Murat. Quel intérêt a-t-il à cela? 

— D’abord , madame , l’intérêt de vous nuire 
et de renverser vos espérances. Pourvu que les 
Anglais soient maîtres de la Sicile , peu leur im- 
porte que ce soit Murat ou Ferdinand qui règne 
à Naples. Mon avis est , qu’appelés à choisir, ils 
voteraient pour Murat. Cela se conçoit , vous 
avez des droits sur la Sicile, Murat n’en a pas, et 
ils lui assureraient volontiers , ils lui garanti- 
raient le continent napolitain, pourvu qu’il leur 
laissât la libre possession de l’île. 

— La Sicile, je le sais trop, est l’objet de leur 
convoitise , mais j’y mettrai bon ordre, et s’ils y 
restent ce ne sera pas vivants. 
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— Au reste, madame, qu’ils fassent leur cour 
à Murat, et que Murat soit sur ses gardes contre 
vos entreprises , peu importe aujourd’hui , puis- 
que Votre Majesté est destinée à rentrer à Naples 
non plus par la voie étroite et ténébreuse des 
conspirations, mais en plein soleil, par la grande 
route delà politique. 

— Vous revenez à la question et il était temps 
d’y revenir : toutes ces digressions nous en 
avaient beaucoup écartés. Vous connaissez main- 
tenant mes conditions. Napoléon les accepte-t-il 
oui ou non ? 

— Je vais m’expliquer aussi catégoriquement 
que l’a fait Votre Majesté ; et je puis le faire , car 
j’ai à cet égard des instructions positives. Pre- 
mièrement : une fois les Anglais chassés de l’ile, 
et cela par des moyens que l’empereur ne veut 
ni juger ni connaître, et dont il vous laisse la 
responsabilité tout entière ; une fois , dis-je , le 
fait accompli , il sera accordé à Votre Majesté 
tous les secours nécessaires pour prévenir une 
nouvelle invasion britannique en Sicile. Le com- 
mandement des troupes françaises sera confié au 
général Manliès , si du moins ce choix a l’agré- 
ment de Votre Majesté. 

— C’est celui que j’aurais fait moi-même. 

4 . 
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— Secondement : afin de reconnaître le ser- 
vice rendu par Votre Majesté à l’empire français, 
et pour rétablir la paix entre les deux puissances, 
le royaume de Naples vous sera rendu , et, afin 
de maintenir son double droit , Ferdinand repren- 
dra le titre de roi des Deux-Siciles. 

— Je n’ai pas d’objection à faire à ce baptême 
géographique , si ce n’est qu’il flatte l’orgueil 
sicilien aux dépens des Napolitains que l’on a 
débaptisés. 

— Troisièmement... 

— Mon protocole n’a que deux articles, com- 
ment le vôtre en a-t-il trois? 

— Que Votre Majesté daigne m’écouter jus- 
qu’au bout , elle n’aura pas à se plaindre , je l’es- 
père , de ce troisième article. 

— Allez donc, nous verrons bien. 

— Troisièmement : afin de sceller la récon- 
ciliation , et pour donner en même temps à Votre 
Majesté un témoignage d’amitié sincère et de 
bonne parenté, l’empereur incorpore, à perpé- 
tuité, au royaume de Naples actuel la ville d’An- 
cône et ses dépendances. • 

— Vraiment, votre empereur est d’une grâce 
charmante. Dites-lui que son procédé m’a été au 
cœur, et qu’il rachète bien des choses ; sans 
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compter que le cadeau est magnifique. Je ferai 
d’Ancône le Gaëte de l’Adriatique. 

— L’empereur n’exige en retour qu’une seule 
chose. 

— Il exige?... Déjà des conditions? Napoléon 
veut-il être pour moi à Naples ce que les Anglais 
sont à Palerme? Si je ne dois que changer de 
maître , tout est rompu ; je reste en exil. Je pré- 
fère le néant, l’abjection où je suis tombée, au 
simulacre de la grandeur et de la puissance. Je 
sais ce que pèse un joug , on ne m’en fera plus 
porter. Je ne suis pas de ces esprits vaniteux qui 
se contentent des apparences ; je veux être et 
non paraître , moi. Qu’un Murat fasse du trône 
un tréteau , et joue dans son manteau d’emprunt 
le personnage de comparse et de mannequin 
couronné, il est dans son rôle et fait son métier 
d'histrion; mais moi, oublie-t-on qui je suis? 
Oublie- t-on d’où je sors? 

— Personne ne l’oublie, et l’empereur moins 
que personne. 

Remettez-vous, madame, d’une alarme aussi chaude. 

Quand j’ai dit que l’empereur exige , j’ai voulu 
dire qu’il désire... 

— Quoi? 
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— Que Voire Majesté laisse aux Napolitains 
les lois françaises auxquelles ils se sont accou- 
tumés et qu'elle les introduise en Sicile. 

— Encore un changement de constitution ! 

1 — Eh ! madame , qui vous parle de constitu- 

tion ? 11 ne s’agit que du code^Napoléon ; la mode 
des constitutions est passée , grâce à Dieu ! L'abbé 
Sieyès ne nous en avait que trop infestés. Ces bille- 
vesées ne trouvent plus de crédit que dans le cer- 
veau creux des idéologues. Une bonne charte 
est un homme... ou une femme de génie; à ce 
titre, madame, la France et les Deux-Siciles ont 
la meilleure des constitutions. 

— Chacun a sa chimère et sa recette , dit 
Caroline en se parlant à elle-même : l’un a son 
code , l’autre sa charte , panacées miraculeuses 
qui doivent guérir infailliblement tous les maux 
de l’humanité. Pauvre humanité! Je ne m’oppose 
pas, continua-t-elle en revenant à l’adjudant , à 
ce que mes sujets se fassent juger d’après les lois 
françaises, si cela leur fait plaisir; autant celles- 
là que d’autres ; l’important n’est pas la loi , 
mais celui qui l’interprète et qui l’applique. Les 
bons magistrats font les bons codes , et le code 
le plus parfait n'est qu’un chiffon de papier, si le 
magistrat est ignorant ou corrompu. 
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— Il va 8an$ dire, madame, que les deux États 
contracteront ensemble une alliance offensive et 
défensive, et que l’empire de Napoléon trouvera 
toujours dans le royaume de Caroline un allié 
fidèle et dévoué. 

— Comme aussi Caroline trouvera dans Napo- 
léon un ami et pas un maître. 

— L’empereur répète souvent, madame, que 
la réciprocité et l’équité sont la première loi et 
la condition sine quâ non des alliances solides et 
durables. 

— Il proclame la maxime, mais recherche-t-il 
les occasions de la pratiquer ? 

— Madame, 

Il s’cn présentera, gardez-vous d’en douter, 

comme dit le Tancrède de M. de Voltaire. » 

Celle dernière citation, qui ne manquait pas 
d’à-propros puisque la scène de Tancrcde se 
passe en Sicile, fit sourire la reine et mit fin à la 
conférence. Aussi bien la mission du plénipoten- 
tiaire occulte était-elle remplie. Caroline avait 
gagné sa cause; elle ne put se défendre d’un 
tressaillement de satisfaction en se voyant si près 
du but , en songeant surtout qu’elle ne devait 
qu’à elle seule, à sa persévérance, à son activité, 
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à son indomptable énergie, le triomphe inespéré 
qui couronnait tant d’efïoris. La joie de l’orgueil 
victorieux éclatait dans ses regards, et son sou- 
rire respirait l’ivresse intime, inexorable , d’une 
vengeance assouvie ou près de l’être, ce qui est 
plus effrayant encore et plus doux. Il lui échappa 
une exclamation qui prouvait la violence de sa 
crise intérieure. 

< Je pile Bentinck dans un mortier. > 

Expression cruellement pittoresque qui lui 

était familière alors qu’elle portait ou croyait 
portera son ennemi un coup mortel. 

< Oh ! oh ! pensa tout bas l’adjudant diplo- 
mate, je comprends maintenant pourquoi l’em- 
pereur l’avait baptisée Frédégonde. Il vaut mieux 
être son ami que son ennemi, et les Anglais avec 
elle n’auront pas beau jeu. 

— A quoi pensez-vous, M. d’Elbène ? 

— Aux Anglais, madame, et comme dit notre 
grand Racine, répliqua-t-il encouragé par le 
succès de sa dernière citation , 

Je les plains de tomber en vos mains redoutables.» 

Mais cette citation n’eut pas le succès de l’au- 
tre; car par l’enchaînement des idées elle don- 
nait à croire que dans son for intérieur Elbène 
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comparait la reine Caroline à ja reine Athalie ;• 
autrement, comment un vers de la tragédie bap- 
tisée par la terrible héroïne lui serait-il venu tout 
à coup à la mémoire ? Ce raisonnement était trop 
facile à faire pour que la reine, douée comme 
elle Tétait d’une clairvoyance extraordinaire, ne 
le fît pas immédiatement. Quoique blessée, elle 
n’en laissa rien paraître, et faisant sur elle-même 
un retour involontaire : 

< Il faut , se dit-elle à part elle, qu’on m’ait 
fait en Europe une réputation bien mauvaise. » 

Ce mouvement d’analyse fit passer sur son 
front un sombre usage : allumés par la joie, ses 
yeux s’éteignirent dans la tristesse ; son sourire 
passa du ravissement à l’amertume : son triom- 
phe était gâté. Rien n’est complet ici-bas; la 
limite est partout; les moralistes passés l’ont dit, 
les moralistes futurs le diront encore : notre 
terre est l’empire des demi-clartés, des demi- 
ténèbres; tout succès a son revers, tout bonheur 
son correctif, comme toute lumière a ses ombres 
et tout printemps son hiver. 

< Allez vous reposer , dit Caroline à l’adju- 
dant , vous devez en avoir besoin. Demain je 
répondrai à ma nièce l’impératrice, et je lui par- 
lerai de vous en bons termes. En attendant mieux, 
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ajouta-t-elle en lui donnant une bague enrichie 
de diamants, prenez ceci comme un témoignage 
de ma satisfaction. Cet anneau servira à dissi- 
muler encore mieux dans l’occasion votre doigt 
mystérieux. Continuez à le mettre au service de 
la bonne cause, des bons principes, et celte bles- 
sure cruelle, qui fut pour vous un sujet de dou- 
léur, sera l'instrument de votre fortune. 

— Je la bénis aujourd’hui, madame, puisque 
je lui dois l’honneur d’avoir été admis en votre 
présence. » 

Avant de congédier l’émissaire des Tuileries, 
l’auteur a besoin de répéter que, dans ce chapi- 
tre, il n’a pas été romancier, mais historien, et 
qu’il a renoncé , en cette circonstance , à toutes 
les prérogatives de l’imagination; pas un fait, pas 
un nom propre n’est de sa création ni de la créa- 
tion de personne ; fidèle au précepte qui veut 
que la Vérité soit arrachée toute nue du fond de 
son puits , c’est dans cet état qu’il l’a présentée 
au lecteur, sauf à faire criera la fiction, à l’in- 
vraisemblance : 

Le vrai peut quelquefois n’élre pas vraisemblable. 

Le poète aurait pu ajouter qu’il n’en est alors 
que le plus vrai, car pour donner du crédit à ses 
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inventions, le menteur n’invente que ce qui est 
probable ; autrement, qui le croirait ? 

Que maintenant Caroline et Napoléon jouas- 
sent au plus fin, et qu’en s’exploitant l’un l’autre 
au profit de leur intérêt particulier, tous les deux 
nourrissent au fond du cœur l’arrière-pensée de 
se duper réciproquement après le succès, c’est 
possible, c’est même probable ; mais, en atten- 
dant, ils n’en marchaient pas moins d’accord 
dans les noirs sentiers de l’intrigue, du mystère; 
plus d’une fois leurs lettres furent interceptées, 
leurs agents arrêtés, et Rossaroll ne fut pas le 
seul à sceller de son sang leur pacte ténébreux. 

Qu’importe aux princes la vie des hommes ? 
Pour un qui glisse et tombe du haut de la corde 
tendue , il en surgit vingt autres tout prêts à 
recommencer le tour, au risque de faire, comme 
leurs devanciers, le saut périlleux. La graine des 
courtisans est vivace, elle est féconde, elle fleurit 
sans culture, en toute saison, en tout pays, dans 
toutes les couches de la société , en bas comme 
en haut, en haut comme en bas; les uns s’appel- 
lent Leicester, Concini , Potemkin , Acton ; les 
autres n’ont pas de nom dans l’histoire, à peine 
en ont-ils un dans les cartons de la police ; mais 
tous , les plus grands comme les plus infimes, 

CAKOLMIB. — 2. S 
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depuis le favori triomphant, que le vent capri- 
cieux de la faveur emporte et dépose au pied du 
trône, souvent plus haut , jusqu’à l’espion téné- 
breux, martyr impur qui n’arrive qu’à la hauteur 
du gibet, tous sont pétris du même limon, animés 
du même souffle , dévorés des mêmes convoi- 
tises, tous ont soif d’argent et des grossiers plai- 
sirs, des oripeaux qu’il procure; il leur faut à 
tous un marchepied, qu’il soit d’or, de sang ou 
de boue , n’importe , pourvu qu’il leur permette 
de passer la tête au-dessus des autres; rampants 
par arrogance , ils baisent les pieds du maître, 
afin de faire ensuite baiser les leurs. Le sang 
du premier esclave coule, à plus ou moins forte 
dose, dans leurs veines à tous, et nul d’entre eux, 
fût-il prince comme Godoï, fût-il roi comme 
Poniatowski, nul ne s’élève, par le cœur, au- 
dessus de Pallas l’affranchi. 


Digitized by Google 



XXI 


LA ROYALE ÉPÎTRE. 


Vous parlez sans cesse de la reine, nous de- 
mandera-t-on sans doute, mais le roi est-il mort 
que vous n’en dites rien ? 

Le temps, et peut-être aussi la volonté nous 
manquant pour lui aller faire notre cour à la 
Ficuzza , voici précisément Vincent Félio , son 
premier valet de chambre, qui va nous donner 
de ses nouvelles. Il apporte à Caroline une lettre 
de son auguste époux qui n’écrivait guère, et qui 
avait pour cela d’excellentes raisons. Telle était 
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son horreur de la plume , que , au temps de sa 
puissance , il ne signait même pas les édits 
royaux ; afin de s’affranchir de celle formalité, il 
avait fait graver une espèce de griffe dont il était 
fort jaloux et qu’on apposait, en sa présence, au 
bas des actes qui réclamaient impérieusement sa 
signature. Un autographe de sa main était d’au- 
tant plus précieux qu’il élaii plus rare. Sur dix 
lettres que lui adressait la reine, il lui en écrivait 
une, encore tout au plus, sans que la reine, 
dit-on, se plaignît de la proportion : elle tenait 
beaucoup à ce que ses lettres à elles fussent lues à 
la Fieuzza ; c’était la seule manière qu’elle eût d’y 
dominer en son absence; mais elle tenait beau- 
coup moins à recevoir elle-même les épîtres de 
Ferdinand; que pouvait-il lui dire des autres et 
de lui-même qu’elle ne sût mieux que lui et 
avant lui ? 

Voici, du reste, la lettre que lui remit Vincent 
Fclio : 

J 

« J’ai reçu les lettres en leur temps, ma chère 
c Caroline , et je t’en remercie ; elles me dis- 
t iraient, et j’ai bien besoin de distraction. Je 
« m’ennuie. La pêche est impossible ici par plu- 
« sieurs raisons, dont la première est qu’il n’y 
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a pas d'eau à la Ficuzza. Où esl le bon temps 
où nous pêchions ensemble dans nos jolis lacs 
de Pairia et de Fusàro, et où je vendais ma 
pêche aux pratiques ? Je pourrais bien , à la 
rigueur, pêcher à ma thonaire de Solanto , 
mais ce n'est pas la saison du thon, et puis si 
j’approchais des côtes, ces Anglais de malé- 
diction s’imagineraient que je veux m’échap- 
per. Pour aller où ? A Naples sans doute. Plût 
à Dieu et à saint Janvier que la chose fût pos- 
sible ! Vois-tu, ma chère Caroline, il n’y a 
qu’un Naples au monde. Voir Naples et mou- 
rir , dit-on ; moi je dis : Revoir Naples et y 
vivre. J’en suis réduit à la chasse; mais je ne 
sais pourquoi , elle me plaît moins depuis 
quelque temps ; je ne chasse presque plus. 
Hier, pourtant, j’ai tué un sanglier dans le bois 
du Capellaro ; mais les sangliers siliciens ne 
valent pas ceux dePorsano. Félio, que je t’en- 
voie, te dira que le bon père Caccamo me dit 
régulièrement deux messes tous les jours, 
quelquefois trois; c’est une grande consolation 
pour le pauvre exilé qui t’embrasse. 

« Ferdinand. 

< P. S. Je rouvre ma lettre pour le dire que 

s. 
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« ma grande lice bleue a mis bas quatre petits ; 
< on espère les élever tous les quatre. A propos, 
« sais-tu que notre fils François , mon vicaire 
« général, a eu des coliques qui ont failli l’em- 
« porter ? On n’est pas sûr encore qu’il en ré- 
« chappe. > 

Jamais il n’en avait tant écrit. Tout un jour, 
sans doute, n’y avait pas suffi. Du reste, le roi et 
l’homme étaient tout entiers dans sa lettre. Si 
l’on compare maintenant les occupations respec- 
tives du couple royal , on comprendra pourquoi 
nous parlons beaucoup de la femme, et du mari 
fort peu. Toutefois, il est juste de reconnaître 
que les travaux de ce nouvel Hercule étaient des 
plus innocents... innocents dans toutes les accep- 
tions du mot. 

c Eh bien ! Félio , dit la reine au camérier 
de Ferdinand, qu’y a-t-il de nouveau à la Fi- 
cuzza ? 

— Rien , Majesté , sinon qu’on s’y ennuie 
comme il n’est pas permis à des chrétiens de 
s’ennuyer. 

— Crois-tu qu’on s’amuse davantage à Castel- 
velrano ? 

— Je n’en sais rien , Majesté, mais qu’on s’y 
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ennuie plus, c’est impossible, et puis Votre Ma- 
jesté ne s’ennuie jamais ; elle a le don de tirer 
parti de tout. Plût à Dieu que le roi fût comme 
elle! , 

— Mais sa santé, lu ne m'en parles pas ? 

— Grâce à Dieu , le corps va bien , mais on 
n’en peut malheureusement dire autant de l’es- 
prit. Le roi est devenu irascible, ce qu’il n’avait 
jamais été; nous ne le reconnaissons plus, tant 
son caractère est aigri. Allez, Majesté , son ser- 
vice est bien difficile : rien ne va comme il l’en- 
tend ; il est mécontent de tout , même de ma 
manière de le coiffer et de lui faire la barbe. 
Pourtant, Félio peut dire sans se vanter qu’il a 
fait ses preuves ; Votre Majesté sait mieux que 
personne qu’auparavant le roi ne s’était jamais 
plaint de moi. Maintenant ce n’est plus cela : il 
prétend que je lui mets trop de poudre et que 
mes rasoirs sont des couteaux de chasse. Votre 
Majesté doit sentir combien de pareils reproches 
sont pénibles pour un vieux et fidèle serviteur 
tel que moi. Et dire cependant que ce sont ces 
scélérats d’Anglais qui ont fait tout le mal ! 

— Prends patience , mon pauvre Félio , c’est 
un mauvais moment à passer. 

— C’est que ce moment dure des mois et des 
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mois , et la mauvaise humeur du roi ne fait 
qu’empirer tous les jours, surtout depuis que ees 
infâmes Anglais ont exilé en Sardaigne M. le duc 
d’Ascoli. Le roi ne peut se consoler de pon ab- 
sence ; il en a perdu le boire et le manger, et 
jusqu'au goût de la chasse. 

— Personne n’a donc encore remplacé le duc 
auprès de lui? 

— Et personne ne le remplacera ; il en parle 
sans cesse et toujours les larmes aux yeux. Avec 
le respect de Votre Majesté, un amant ne regret- 
terait pas plus sa maîtresse. 

— Il vient pourtant du monde à la Ficuzza? 

— Toujours plus que le roi n’en désire , car il 
recherche la solitude , autant qu’il la fuyait 
autrefois. 

— Quels sont les visiteurs les plus assidus? 

— Toujours les mômes : monsieur le duc de 
Sangro ; messieurs les marquis de Circelloerde , 
Tommasi; monsieur le comte de San-Marco; 
quoique ces gentilshommes soient en général 
bien reçus par le roi, < Félio, me dit-il , quand 
ils sont partis, tout cela n’est pas mon cher 
Ascoli. j 

— Aucun d’eux n’a la préférence du roi? 

— Celui que Sa Majesté paraît voir en ce 
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moment avec le plus de plaisir, est un Sicilien ? 

— Qui se nomme?... 

— Monsieur le prince de Pentellcria. 

— Ce faux philosophe ? 

— J’entends bien dire, en effet, par nos sei- 
gneurs napolitains, que c’est un homme faux et, de 
plus , mauvaise langue ; mais il est toujours gai , 
et c’est un grand point pour le roi , qu’il amuse 
par ses lazzi. 

— Vient-il des Anglais à la Ficuzza ? 

— Je voudrais bien voir qu’il en vînt! Je 
serais le premier à conseiller au grand major- 
dome de leur fermer la porte au nez , et s’il ne 
le faisait pas, c’est Félio qui se chargerait de ce 
soin. 

— Il ne s’en présente donc jamais? 

— Jamais. Une fois seulement, il en est venu 
un. 

— Qui? 

— Lord Bentinck. 

— Lord Bentinck!... Et je ne l’ai pas su! 
Félio , est-ce ainsi que tu m’informes de ce qui 
se passe à la Ficuzza? 

— Pour le temps qu’il y est resté, Majesté , 
cela n’en valait jtas la peine; il aurait tout aussi 
bien fait de n’y pas venir. 
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« J1 arrive un matin , on l’introduit chez le roi ; 
d’abord il parle de la pluie et du beau temps : 
jusque-là, rien de mieux ; mais le voilà qui change 
de conversation et qui veut aborder le chapitre 
de la politique ; sur quoi le roi se fâche tout de 
bon : 

< . — Si vous veniez ici , lui dit -il brusque- 
ment, pour faire une partie de chasse, à la 
bonne heure , mais si c’est pour me parler d’af- 
faires, ajouta-t-il en lui tournant le dos, je n’ai 
pas le temps de vous écouter; adressez-vous à la 
reine. » 

< Là-dessus notre Anglais de rengainerson dis- 
cours. Il est reparti pour Palerme immédiate- 
ment sans demander son reste, et il n’avait pas 
l’air content du tout. 

— Si la visite s’est passée en effet de la sorte , il 
est probable qu’il ne sera point tenté de la renou- 
veler. 

— D’autant plus qu’en s’en allant il a ditun mot, 
un mot que je n’oserais répéter à Votre Majesté. 

— Ose toujours. 

— Il a dit... il a dit... 

— Va donc ! 

— Eh bien ! il a dit : Goddam l » 

Il est une personne dont le discret Félio s’abs- 
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tint de prononcer le nom , quoique ses visites à 
la Ficuzza fussent fréquentes et notoires, c’était 
Lucie Migliaccio , princesse de Partanna , jeune 
et jolie veuve sicilienne qui avait su toucher le 
cœur du vieux monarque , et qui, des abîmes de 
la pauvreté où son veuvage l’avait plongée , de- 
vait , par un jeu de la fortune , et quelques 
semaines à peine après la mort de Caroline, 
devenir reine morganatique des Deux-Siciles , 
sous le titre de duchesse de Floridia. Celte nou- 
velle Maintenon aurait pu prendre un empire 
absolu sur l’esprit de son royal amant, mais elle 
ne pensait qu’à vivre gaiement, et, pourvu qu’on 
ne gênât point ses plaisirs , elle ne s’ingérait en 
rien dans les affaires d’État. 

Remise de l’alerte qu’elle venait d’éprouver, 
Caroline ne put retenir un sourire de satisfaction. 
Les détails d’intérieur que venait de lui donner 
le camérier, et surtout la manière peu courtoise 
dont lord Bentinck avait été éconduit, lui prou- 
vèrent qu’elle n’avait rien perdu de son influence 
sur l’esprit de Ferdinand, et que personne, 
parmi ses familiers les plus intimes, n’était en 
mesure de la lui disputer. Elle pouvait s’appli- 
quer le mol profond de Tacite : « Son image était 
d’autant plus présente qu’elle était absente. » 
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« Si le roi ne chasse ni ne pêche , demanda- 
t-elle à Félio en reprenant son interrogatoire , à 
quoi passe-t-il son temps? 

— À entendre des messes et à se confesser. 
Il s’enferme des journées entières avec son con- 
fesseur, le père Caccamo, et cependant, malgré 
la confiance à toute épreuve qu’il témoigne à Sa 
Révérence, et dont Sa Révérence est si digne à 
tous égards , on voit bien que Sa Majesté niest 
pas encore consolée de la mort du père Strasoldi. 

— Est-ce que j’entendrai toujours parler de 
ce moine ? s’écria la reine avec violence. Ignores- 
tu que son nom ne doit jamais être prononcé de- 
vant moi? 

— Je l’ignorais, Majesté. A l’avenir, je me 
tiendrai pour averti , et plutôt que de violer la 
consigne, je me couperais la langue avec les 
dents. 1 

Le père Strasoldi était un jésuite qui avait pris 
un ascendant tel sur l’esprit de Ferdinand , que 
celui-ci n’agissait , ne pensait plus que sous son 
inspiration , et qu’il s’était mis dans la tête de le 
donner pour confesseur à la reine ; mais Strasoldi 
mourut subitement, et les ennemis de Caroline 
l’accusèrent de s’en être défaite pour étouffer 
dans son germe une rivalité dont elle redoutait 
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la puissance. Ces rumeurs sinistres servaient 
trop les projets ambitieux des Anglais pour qu’ils 
ne s’étudiassent pas à les accréditer, à les pro- 
pager ; et , afin de rendre encore plus odieuse la 
femme qu’ils voulaient perdre et remplacer, ils 
ajoutaient qu’elle était capable de tout, et que , 
en s’embarquant pour la Sicile , elle avait or- 
donné de mettre le feu aux quatre coins de 
Naples. 

Ils allaient plus loin encore : à l’occasion de 
celte maladie du vicaire général, dont Ferdi- 
nand ne dit que deux mots en passsant dans le 
post-scriplum de sa lettre à la reine, ils murmu- 
rèrent perfidement le nom de poison, et ce redou- 
table mot passa bientôt de bouche en bouche. 
Ici , l’accusation était encore plus abominable ; 
elle outrageait toutes les lois de la nature : une 
mère empoisonner son fils! 

Ce dernier trait , le plus venimeux de tous 
ceux que la haine avait décochés contre elle, lui 
fit au cœur , quand il la frappa , une blessure 
effroyable. Quoiqu’elle fût depuis longtemps bla- 
sée sur les calomnies de tout genre que distille la 
fureur des partis , celle-là était aussi par trop 
exécrable ; elle blessait, elle déchirait sa fibre la 
plus sensible, la fibre maternelle. Mais, au 
uaoLinE. — 2. G 
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moment où nous sommes, ces bruits infâmes 
n’étaient pas encore parvenus jusqu’à son oreille. 
Elle ne savait, et certes c’était bien assez, que 
ceux dont la mort de Strasoldi avait été l’occa- 
sion ; aussi n’cntendit-ellc jamais prononcer ce 
nom sans que tout son être se soulevât d’indigna- * 
lion. 

Quant à Ferdinand , il était loin de prendre 
les choses avec la même passion ; les affaires 
politiques ne le touchaient guère; il ne s’émou- 
vait que des contrariétés vulgaires qui rompaient 
le cours de ses occupations , je veux dire de ses 
inoccupations quotidiennes. 

Ainsi l’avait fait , la nature aidant , son édu- 
cation. Le prince de Saint-Nicandre , son pré- 
cepteur, l’avait élevé, non comme un roi, mais 
comme un athlète destiné à briller et à régner 
par les exercices du corps; il avait réussi au 
delà de ses vœux. Naturellement fort, robuste et 
fier de sa vigueur , le royal élève n’avait pas son 
second pour tirer au vol , pour abattre un cerf 
ou un sanglier, pour dompter un cheval ; il cou- 
rait comme Euryale , il pêchait mieux et plus 
que Coupigny ; il mangeait comme son trisaïeul 
Louis XIV ; puissance de l’hérédité ! Trouvez du 
temps , après cela , pour l’élude et pour les tra- 
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vaux de l’esprit ! 11 est vrai qu’il n’en cherchait 
même pas ; réunissant en lui à un égal degré 
l’ignorance de la force et la force de l’ignorance, 
c’était le chef barbare dans sa pureté primitive. 
Que la maladie et la mort entrassent dans sa 
famille, que ses armées fussent battues, ses États 
envahis, désolés, qu’il perdît sa couronne enfin, 
peu lui importait, pourvu que ses habitudes inté- 
rieures et ses grossiers plaisirs ne fussent pas 
troublés. Il aurait dit volontiers : < Périsse le 
monde plutôt qu’unc partie de chasse ! > 

11 est aisé de comprendrequ’avec de semblables 
aptitudes ce grand veneur couronné était cou- . 
damné par la double fatalité de sa nature et de 
son éducation à une tutelle éternelle : mineur, il 
avait obéi à Tanucei ; majeur, à Caroline. 11 
n’avait en politique aucune initiative, aucune 
intelligence : non-seulement il ne donnait jamais 
l’impulsion , mais il la recevait sans la compren- 
dre; au demeurant, il ne manquait pas d’un gros 
bon sens, il avait la philosophie pratique de l’in- 
souciance et de l’égoïsme; il ne partageait, à 
l’exception d’une seule et la moins noble de 
toutes , aucune des passions de Caroline ; non 
qu’il fût meilleur qu’elle , au contraire : quoique 
vindicative, elle pardonna quelquefois, lui jamais. 
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Que maintenant le Jupiter des lazzaroni siégeai 
sur les nuées de Naples , de Païenne ou de la 
Ficuzza, l’axe de l’Olympe n’en était point 
déplacé ni l’ordre de l’univers sensiblement 
altéré. La terre tournait comme devant. 
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UN PROJET DE FEMME. 


« Vous croyez donc, vraiment... 

— Je vous répète, donaRafaëlla, interrompit 
Errante , que je ne crois rien , absolument rien. 
J’ai déjà commis une énorme indiscrétion en 
vous disant que Fabio était arrêté. J’avais pro- 
mis à votre oncle de vous taire ce malheur. 

— Mais puisque je le sais maintenant , vous 
ne pouvez pas faire que je l’ignore. 

— C’est bien là mon tort ; il est d'autant plus 
grand , qu’il est irréparable. 

G. 
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— Apprenez, pour soulager votre conscience, 
que je n’étais pas là sans me douter de quelque 
chose. Ce prétendu voyage si subit , si mysté- 
rieux , commençait à m’être suspect. J’aurais 
fini par découvrir la vérité. 

— C’est possible ; mais je n’en ai pas moins 
manqué à ma parole, sans compter que , depuis 
le moment où ce malheureux secret m’est 
échappé , vous ne posez plus du tout. 

— Comment voulez-vous qu’en présence d’une 
si grande catastrophe, j’aie le cœur à mon por- 
trait? Je ne m’y intéressais déjà pas trop aupara- 
vant, vous le savez bien. 

— Je ne l’ai que trop appris à mes dépens ; 
mais si ce n’est pas pour vous que vous posez , 
que ce soit pour moi et pour l’honneur de l’art. 
Si je manque votre portrait, que ne dira-t-on 
pas? Je n’aurai pas même la ressource de me 
rejeter sur les difficultés du modèle. Jamais tête 
plus parfaite n’a posé devant un artiste. Que les 
anciens étaient heureu’x d’avoir à représenter des 
divinités! Ils n’auraient eu, en vous voyant, 
qu’à copier servilement la nature. Ce n’est pas 
pour rien que vous habitez l’Éryx. 

* — Et l’ami qui habile un cachot , vous ne 
voulez donc pas vous occuper de lui ? 
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— Qui vous dit que je ne m’en occupe pas ? 

— Alors, parlons-en , et liguons-nous pour sa 
délivrance. Une pauvre femme seule ne peut 
rien; mais, si vous m’aidez, je sens que je 
pourrai quelque chose. 

— Que voulez-vous que je fasse ? Parlez. Vous 
savez trop qu’on ne peut rien vous refuser, et 
que votre empire est irrésistible. Je vous en ai 
dit déjà beaucoup plus que je n’aurais dû vous 
en dire. Dieu sait maintenant ce que vous m’al- 
lez demander! 

— Rien dont vous ayez à rougir ni moi non 
plus. Vous savez tout l'iutérél que porte à Fabio 
mon oncle. 

— Votre oncle !... N’y a-t-il que lui qui s’in- 
téresse au prisonnier ? 

— U y a moi aussi, répondit lièrement et 
résolument Rafaëlla. Fabio est pour toute la 
famille un ami... 

— En attendant qu'il soit autre chose. 

— J’ignore ce qu’il peut être dans l’avenir, 
mais ce que je sais, c’est qu’en ce moment il 
est malheureux, qu’il a besoin de nous , et que 
nous serions coupables si nous n’allions à son 
secours. Dites-moi tout ce que vous avez appris, 
tout ce que vous savez et même ce que vous ne 
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savcz pas ; ne me cachez rien ; oubliez mon sexe, 
toute femme que je suis, j’aurai la force d’un 
homme pour écouler et pour agir. 

— Puisqu’il faut être sincère avec vous, je vais 
l’être, et vous parler avec la brutale franchise d un 
artiste. J’ai voulu me faire illusion quelque temps, 
maintenant il n’est plus possible de s’abuser, la 
position de Fabio est fort grave : on a si bien 
envenimé l’affaire où il s’est imprudemment com- 
promis , qu’on a réussi à en faire une question 
d’État, et c’est tout ce qui pouvait lui être le plus 
funeste ; la justice politique est la pire de toutes 
les justices après l’inquisition, et même avant. 

— Vous m’effrayez; mais enfin de quoi s’agit- 
il? car je ne l’ai pas encore bien compris. 

— Il s’agit de ce fameux duel dont vous avez 
rencontré la victime à la porte de Trapani; les 
témoins anglais prétendent que les choses ne se 
sont point passées dans les règles. Les témoins 
siciliens soutiennent au contraire que les lois de 
l’escrime ont été rigoureusement observées. Il y 
a entre eux toute la distance d'une affaire d’hon- 
neur à un assassinat. Vous devinez les consé- 
quences. 

— Et vous , quelle est votre opinion? 

— Que les Siciliens ont raison, mais je crains 
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qu’on no leur donne tort par vengeance et par 
esprit de parti. 

— Et alors?... 

— Le moins qui puisse arriver à notre ami , 
qui n’est déjà pas en très-bonne odeur auprès 
du nouveau gouvernement, est... 

— Achevez. 

— D’être déporté à la Favignana. 

— Grand Dieu ! il n’y a donc point de jus- 
tice? 

— En politique on ne juge pas , on frappe , 
et les commissions militaires sont instituées pour 
porter des coups et non des arrêts. 

— Ces coups , il faut les prévenir. Quand 
pensez-vous que le conseil de guerre prononce 
son jugement? 

— L’affaire, à mon avis, traînera encore une 
semaine. 

— C’est un siècle. Nous réussirons. 

— O puissance de la conviction ! Les saintes 
Écritures ont raison de dire que la foi transporte 
les montagnes. 

— Il nous suffit , pour le quart d’heure , 
qu’elle délivre les prisonniers. 

— Le second miracle n’est pas plus difficile 
que le premier. 
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— Vous croyez donc que nous parviendrons 
à l’opérer? 

— En vous voyant si sûre, je n’ose pas dou- 
ter ; le doute me paraîtrait de la poltronnerie. 

— Vous avez un ton dégagé qui me donne de 
la confiance. Il me semble que si vous étiez sans 
espoir vous auriez le propos moins léger. 

— L’inquiétude a beau nous ronger le cœur , 
l’espérance reste toujours au fond. 

— Parlons sérieusement et sans figures. Et 
d’abord peut -on voir Fabio ? 

— Je le pense. Le secret doit être levé. 

— C’est un premier point de gagné. Mainte- 
nant répondez avec une entière sincérité à la 
question que je vais vous poser : Une évasion 
est-elle possible , oui ou non? 

— Oui. 

— Et il faut pour cela ?... 

— De l’argent d’abord , beaucoup d’argent. 

— Nous en aurons. Que faut-il encore?... 

— Ceci est plus délicat : il faut une personne 
de courage et de bonne volonté. 

— Pour?... 

— Pour faire évader le prisonnier en restant 
à sa place. 

— Vous entrez tout à fait dans mes vues ; 
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c’est l'idée qui m’était venue la première. 

— L’idée ne suffit pas, c’est la personne qu’il 
faut avoir. 

— En la cherchant bien on la trouvera. 

, — En êtes-vous bien sûre? 

— Qui sait? Peul-êire est-elle déjà trouvée? 
Les femmes peuvent-elles entrer dans la prison? 

— Pourquoi non? La clef d’or ouvre toutes 
les portes , et à tout le monde. 

— Ainsi vous pensez que, moi par exemple, 
je ne trouverais aucune difficulté à faire une 
visite à Fabio? 

— Aucune, mais j’espère bien que vous n’irez 
pas seule dans ce repaire et que votre oncle vous 
accompagnera. 

— J’aime mieux que ce soit vous. 

— A vos ordres, ma belle signorina. Je vous 
suivrai en chevalier fidèle jusqu’au fond des 
enfers. Mais, de grâce, à quoi dois-je la faveur 
d’une préférence si flatteuse pour moi ? 

— Vous le saurez; j’ai mon projet. La seule 
chose que je réclame en ce moment de votre 
amitié, c’est que vous m’aplanissiez les voies 
jusqu’à Fabio le plus tôt possible , sans que j’aie 
à m’en mêler , et surtout sans dire à mon oncle 
un seul mot de notre campagne aventureuse. Je 
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lui dirai loui moi-même lorsqu'il en sera temps. 

— Je vous jure de garder voire secret auprès 
du baron mieux que je n’ai gardé le sien auprès 
de vous. » 

Cette conversation avait lieu à Trapani dans 
l’atelier du peintre Errante , tandis qu’il travail- 
lait au portrait de Rafaëlla. Que faisait alors dans 
sa prison l’objet d’une sollicitude si dévouée, si * 
active? 

Fabio occupait dans la prison de Trapani une 
petite chambre , séparée des autres , qui passait 
pour l’appartement princier de la maison, ilquar- 
lierenobile, et qu’il avait obtenue à prix d’or. 
Cette dépense extraordinaire l’avait mis naturel- 
lement en grand crédit auprès du géôlier, car la 
prison est l’image du monde en raccourci : chaque 
nouveau venu y est jaugé brutalement selon sa 
capacité financière. Quelques largesses prodi- 
guées à propos avaient fait monter Fabio à l’apo- 
gée de la considération. Le geôlier, sur sa de- 
mande, lui aurait donné sa femme, sa fille, tout, 
excepté la liberté. 

Malheureusement Fabio n’était pas riche; sa 
première semaine de captivité avait dévoré toute 
la somme qu’d avait apportée à/l’rapant. Ces res- 
sources épuisées, où s’en procurer de nouvelles? 
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Il se posait ce redoutable problème, et voyait 
avec inquiétude arriver le moment fatal où , l’ar- 
gent manquant, il serait précipité de son piédes- 
tal par le geôlier lui-même, et, chassé du quar- 
tier noble qu’il ne pourrait plus payer, irait 
tomber dans le dortoir immonde , infâme des 
voleurs et des assassins ; il va sans dire que la 
prison de Trapani n’éiait pas plus avancée que 
les autres; prévenus et condamnés y étaient en- 
tassés pêle-mêle dans la même ordure physique 
et morale. 

Un jour qu’attristé déjà par les sombres in- 
fluences de la prison , il se livrait avec anxiété 
aux tristes préoccupations du lendemain, car il 
en était à ses dernières onces , le geôlier entra 
avec un paquet : . 

t Voici, dit-il, le manteau de votre seigneurie. 
Vous l’aviez laissé à l’auberge du Soleil, et l’hôte 
vient de le déposer au greffe, dans l’idée qu’il ne 
vous serait pas inutile pour vous promener dans 
la cour, qui n’est pas des plus chaudes. Abon- 
dance de biens ne nuit jamais. » 

Cette attention de la part d’un homme qu’il ne 
connaissait pas , et dans l’auberge duquel il n’a- 
vait été que vingt-quatre heures, lui donna à 
penser que cet envoi n’était qu’un prétexte, et 

CAROLINE.- 2 . 7 
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qu’il cachait quelque nouveau mystère, quelque 
nouvel avertissement. Dès qu’il fut seul, il se mit 
à explorer son manteau dans toutes scs parties ; 
arrivé au col, il le trouva singulièrement lourd et 
beaucoup plus dur qu’il ne l’avait laissé ; il le 
découd : ô surprise ! ce col suspect était tout dou- 
blé d’onces. 

« Ma foi ! pensa Fabio en retirant de sa ca- 
chette ce trésor inespéré , voilà un service bien 
rendu. Prêter à propos, c’est prêter deux fois. 
Bénie soit la main invisible qui me prodigue ses 
dons! Quand viendra le jour des restitutions, 
j’en serai quitte pour vendre ma petite cassine. 
Et voilà les économies que l’on fait lorsqu’on a le 
bonheur d’être logé et nourri aux frais de l’Étal. > 

Du reste, il était toujours plongé dans les 
mêmes doutes , dans la même ignorance sur la 
Providence inconnue qui veillait sur lui avec tant 
de sollicitude. 11 ne cherchait même plus à éclair- 
cir ce mystère , et , se voyant riche pour long- 
temps, il se sentit plus libre d’esprit, sinon de 
corps, et moins effrayé des ténèbres de l’avenir. 

Mais les journées étaient longues, les nuits 
plus encore. Privé de toute société, car il était 
encore au secret, il avait bien de la peine à rem- 
plir chaque jour une solitude absolue de vingt- 
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quatre heures. Que pouvait-il faire? Lire? Il n’y 
avait pas un seul livre dans toute la prison. 
Écrire? On ne le lui permettait pas, et s’il en eût 
écrit, ses lettres auraient été interceptées inévi- 
tablement. Privé de toute occupation , de toute . 
diversion étrangère et de toute communication 
avec le monde extérieur, ne sachant rien de scs 
amis, qui ne savaient rien de lui, il en était réduit, 
pour unique distraction, à ses propres pensées, 
c’est-à-dire qu’il tournait et retournait sur lui- 
même jusqu'au vertige ; passant tour à tour et 
ccnt fois par minute de l’ambition à l’amour, de 
l’amour à l’ambition. Que fait la reine? Que fait 
Rafaëlla? se demandait il sans cesse à lui-même; 
et, dans le silence inflexible qui l’environnait, il 
était condamné à s’adresser en même temps et la 
question et la réponse. La colère et la tristesse se 
partageaient son cœur. 

i Bonne nouvelle! lui dit un jour le geôlier. 

— Serais-je libre ? 

— Pas encore, malheureusement pour vous et 
heureusement pour moi , qui ne retrouverai ja- 
mais un prisonnier comme votre seigneurie. 

— Alors, que venez-vous m’annoncer? 

— Que le secret est levé. Vos amis (un homme 
aussi généreux que votre seigneurie ne peut 
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manquer d’avoir beaucoup d’amis); vos amis, 
dis-je, peuvent maintenant vous visiter tant qu'il 
vous plaira. Ce n’est pas moi qui y mettrai ob- 
stacle. La ville en masse se présenterait au gui- 
chet, qu’elle serait la bienvenue chez nous. Ma 
clef est comme le soleil, elle tourne pour tout le 
monde. 

— Pour entrer, mais pour sortir? 

— Ceci est l’affaire du justicier, ce n’est pas 
la mienne. Qu’il lève l’écrou, j’ouvre la porte à 
l’instant même, sans me faire plus prier qu’une 
fille qu’on relire du couvent pour la mettre en 
ménage. » 

Le geôlier revint dans la journée. 

« Quand je disais ce matin à votre seigneurie* 
dit-il à Fabio d’un ton triomphant, que les amis 
ne se feraient pas attendre... Préparez-vous à re- 
cevoir une visite.. . qui ne vous fera pas de peine, 
ajouta-t-il en clignant les yeux et en cherchant à 
prendre un air fin. 

— La visite de qui ? 

— Votre seigneurie veut me faire aller, elle 
sait mieux que moi de qui je parle. 

— Non, vraiment. 

— Enfin, voici. Comme je venais de vous 
quitter ce malin, on m’appelle au parloir. J’ÿ 
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descends cl j’y trouve le signer Errante, le pre- 
mier peintre de Trapani , un homme à qui un 
coup de pinceau rapporte plus d’onces en une 
heure que mes tours de clef no m’en rapporte- 
ront, à moi, dans toute ma vie. Que voulez-vous? 
c'est ainsi que va le monde. 

— Qu’il entre, qu’il entre tout de suite! Où 
est-il? 

— Chez lui ou ailleurs ; il est reparti immédia- 
tement. 

— Vous appelez cela une visite? C’est donc à 
vous qu’elle était destinée et pas à moi. 

— Attendez la fin. Je trouve donc au parloir 
le signor Errante. « Le capitaine Fabio n’est 
plus au secret? me dit-il. — Non, que je lui ré- 
ponds. — Ses amis , par conséquent, peuvent le 
voir? — Tant qu’ils voudront; avec ma permis- 
sion, bien entendu. — El pour l’obtenir, que 
faut-il faire? — S’il s’agissait de tout autre que 
du capitaine, la chose ne serait pas facile ; mais, 
puisque c’est à lui que vous avez affaire , entrez. 
— Pas à présent; je reviendrai tout à l’heure 
avec une dame qui ne veut être reconnue ni 
même vue de personne. — J’ai compris, j’ai 
compris ! Bien qu’il soit contre la règle de la 
maison d’y admettre des inconnus ou des incon- 

7 . 
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nues, amenez voire dame mystérieuse, on ne lui 
demandera pas son signalement ni celle fois, ni 
les autres. » 

Ce que le geôlier oubliait de dire, ce que cha- 
cun devine sans qu’il le dise, c’est que sa condes- 
cendance était le prix de l’or, et qu'il avait mis 
largement à profit la circonstance. Sa clef, celte 
fois, lui rapportait autant que le pinceau du 
peintre. 

A peine sortait-il de la chambre du peintre, 
qu’Erranlc y entra en effet , accompagné d’une 
femme entièrement cachée , les yeux exceptés , 
dans une vaste sicilienne ; mais ses yeux trahis- 
saient son incognito: Rafaêlla seule en avait de 
pareils. 

« Vous ici ! s’écria-t-il, en courant au-devant 
d’elle avec ravissement. 

— J’ai voulu être votre première visite, répon- 
dit-elle en rejetant sa mante en arrière. 

— Et voilà pourquoi, dit Errante, je suis re- 
parti ce matin sans vous voir. Dieu sait ce que 
m’a coûté ce sacrifice ; mais j’avais donné ma pa- 
role, et je l’ai tenue celle fois. 

— Pourquoi dites- vous celte fois, mon cher 
Errante? 

— Parce que j’avais juré au baron de taire à 
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dona Rafaëila votre arrestation, et vous voyez 
comment j’ai respecté mon serment. 

— Je vous rends grâce de voire parjure, ré- 
pliqua Fabio ; Dieu vous le pardonnera au juge- 
ment dernier, en considération du bonheur que 
vous avez procuré au pauvre prisonnier. Mais 
asseyez-vous donc, que je vous voie bien établis 
ici , et pour longtemps. J’ai justement deux 
chaises; pourvu seulement qu’il ne me vienne 
pas une troisième visite. 

— Et que ce ne soit pas mon oncle, dit Rafaëila, 

— Rassurez-vous tous les deux, répondit Er- 
rante ; nos mesures sont prises en conséquence ; 
personne ne viendra de la journée, pas môme le 
baron. »- 

On voit que tout noble qu'était l’appartement 
du capitaine, et si cher qu'il fût, il ne brillait ni 
par la somptuosité, ni par le confort. Le plus pau- 
vre habitant du quartier latin s’en fût à peine 
accommodé. Deux chaises , et quelles chaises ! 
une table de sapin polluée par mille usages, et le 
plus dur, le plus misérable des grabats, en com- 
posaient tout l’ameublement. Ajoutez à cela des 
murs sales, une haute fenêtre oblongue , traver- 
sée, presque murée par d’épais barreaux de fer, 
et pour perspective une grande muraille noire , 
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vous aurez l’idée de ce lieu de misère. Pas de 
jour, pas de soleil , pas de ciel- Encore passons- 
nous sous silence , par égard pour la délicatesse 
des lecteurs, et surtout des lectrices, une atmo- 
sphère épaisse, humide, nauséabonde, qui est par- 
ticulière aux prisons, et qui, indépendamment de 
toutes les douleurs, de tous les regrets attachés 
à la perte de la liberté, des incertitudes et des 
alarmes de l’arrestation préventive, suffirait, à 
elle seule, pour faire de la détention la plus 
courte un supplice insupportable. Si peu difficile 
que fût Fabio sur le chapitre de ses aises , et si 
peu gâté qu’il eût été sous ce rapport, soit avant, 
soit après sa disgrâce, le quartier noble de la pri- 
son de Trapani le réconcilia tout à fait avec 
l’humble et agreste nudité de Boncevino. 

Rafaëlla ne put se défendre , en entrant dans 
ce morne séjour, d’un serrement de cœur et d’un 
frisson général. 

* Hélas ! lui dit Fabio , à qui ce mouvement 
involontaire n’avait point échappé , il ne dépend 
pas de moi de vous recevoir dans un lieu plus 
digne de vous. Pardonnez-moi l’horreur de ce 
réduit infâme; votre visite n’en a que plus de 
prix pour moi. 

— En effet, dit Errante, l’État ne se met pas 
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' en frais de représentation pour ses hôtes ; le mé- 
moire du tapissier de rétablissement ne doit pas 
monter haut. 

— Gomment peut-on vivre ici quand on est 
criminel, dit Rafaëlla, puisque les innocents eux- 
mêmes s’y trouvent si mal? 

— Avant tout, dit le peintre, tâchons, si c’est 
possible , de ne faire du sentiment que juste ce 
qu’il en faut, vu la circonstance. Le lieu n’est 
pas beau, c’est vrai , mais nous l’embellissons de 
notre présence et, tout compensé, je parie que 
le capitaine se trouve plus heureux ici , dans ce 
moment , que notre saint-père le pape dans les 
loges du Vatican... je veux dire dans le château 
de Fontainebleau. C’est égal, prison pour prison, 
j’aimerais encore mieux la sienne. 

— Qu’importent les lieux en eux-mêmes? ré- 
pliqua Rafaëlla revenue de sa première impres- 
sion à sa sérénité habituelle ; ils ne sont que ce 
qu’ils paraissent ; le monde extérieur est le miroir 
de l’âme, il est triste si l’âme est triste, et riant si 
elle est riante. J’ai déjà compris qu’on puisse 
vivre ici dans la compagnie d’une bonne con- 
science. 

— Toujours m’accordercz-vous, dit Errante, 
qu’il est permis de se trouver mieux ailleurs. 
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— Souffrez, dit Fabio, que je vous mette un 
instant sur la sellette et que je vous fasse subir un 
interrogatoire en forme. 

— Votre solennité m’effraye, dit Rafaëlla en 
souriant. 

— Voici le moment , ma belle signorina , lui 
dit le peintre, d'invoquer à votre aide cette bonne 
conscience dont vous parliez tout à l'heure. 

— Ce billet est-il de vous ? demanda Fabio en 
leur présentant les trois mots énigmatiques qu'il 
avait reçus le soir même de son arrestation. 

— Voyons , répondit Errante en prenant le 
papier pour le lire : < On pense à vous. » Moi je 
me déclare innocent du crime : je pensais à vous, 
c’est vrai , mais je ne vous l’ai pas écrit. 

— Ni moi, ajouta Rafaëlla. 

— Ce n’est pas vous non plus qui m’avez 
envoyé le joueur de guitare ambulant qui 
m’a chanté tout un jour la romance du Captif \ 
ni ce trésor cousu dans le col de mon man- 
teau? 

— Non. 

— Non ! 

— Décidément, mon cher, vous avez un génie 
familier, comme Socrate. 

— Ne me comparez pas à Socrate , qui est 


Digitized by Google 



— 85 — 

mort en prison. Comparez-moi plutôt à saint 
Pierre, qui en a été délivré... 

— Par un ange, poursuivit Errante. Allez, 
brave enfant de Bellone, en faisant cette compa- 
raison vous ne savez pas vous-même à quel point 
elle est juste. 

— Eh quoi ! mes fers sont-ils tellement rives 
qu’il faille un ange pour les briser? 

— Qu’ils soient brisés par un ange du ciel ou 
par un ange de la terre , attendez-vous à un mi- 
racle. 

— Vous piquez ma curiosité. 

— Curiosité est excellent ! voilà , sur ma pa- 
role, un mot bien choisi ! La tête de monsieur est 
en jeu et monsieur est curieux de savoir s’il la 
gardera sur ses épaules. 

— En revanche, mon cher enfant des muses, 
vous le prenez, vous, sur un ton terriblement 
tragique. 

— Tragique ou non, qu’importe, si je suis 
dans le vrai? Vous comprenez, mon cher capi- 
taine, que nous ne sommes pas venus ici, dona 
Rafaëlla et moi, pour vous conter des sornettes. 
11 s’agit d'affaires graves. 

— On dirait, à vous entendre, que je suis ici 
pour avoir assassiné père et mère. 
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— Vous n’avcz assassiné personne, mais vous 
n’en êtes pas plus innocent aux yeux de vos enne- 
mis. Que diable! aussi, il faut voir les choses 
comme elles sont. 

— Je ne crois pas avoir plus mauvais yeux 
qu’un autre. 

— Les meilleurs, croyez-moi, sont sujets aux 
hallucinations. Auquel de nous n’est-il pas arrive 
de prendre des vers luisants pour des étoiles, et 
des étoiles pour des vers luisants? Je crains que 
vous n’en soyez là. 

— Ah çà ! mon cher, me direz-vous le motif 
de cette brusque algarade? 

— Mon motif est de vous faire rentrer en vous- 
même , et de vous ramener à la raison. Si vous 
m’aviez cru la première fois, vous ne seriez pas 
ici. Jugez vous-même de la situation où vous vous 
êtes placé volontairement. Je vais vous faire votre 
compte sur mes dix doigts ; aussi bien le conseil 
de guerre est-il composé de dix membres : cinq 
Anglais et cinq Siciliens. Pour les Anglais, je 
n’en parle pas ; sur cinq, vous en avez cinq contre 
vous, vous pouvez y compter. Je passe aux Sici- 
liens. Énumérons: 1° le colonel qui vous a fait 
destituer ; 2° le capitaine que vous aviez rem- 
placé ; 5° celui qui vous a remplacé ; 4° un lieu - 
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tenant imberbe qui ne doit son grade qu'à la pro- 
tection toute spéciale de je ne sais quelle Dulci- 
née de je ne sais quel don Quichotte anglais ; 
5° enfin le sergent-major que vous aviez fait dé- 
grader pour vol, et dont, après vous, on a fait un 
martyr. Maintenant, faites-moi l'amitié d’addi- 
tionner, et dites-moi combien d’amis vous comp- 
tez parmi ces cinq juges. Ajoutez à cela que, pour 
couronner l’œuvre, le conseil sera présidé par 
Mac-Farlanc* en personne. 

— Vous parlez vraiment comme s’il n’y avait 
pas de code militaire, et que l'on condamnât les 
gens sans forme de procès. 

— Oh ! quant à cela, mon cher, vous pouvez 
être tranquille, on vous le fera, votre procès, et 
toutes les formes seront rigoureusement obser- 
vées pour votre condamnation. A cet égard, vous 
n'aurez pas à vous plaindre. El d’abord, sachez 
que le simple duel, sans aucune circonstance ag- 
gravante, est puni de dix ans de fer. 

— C’est une loi absurde, et qui ne s’exécute 
pas... 

— Mais qui peut s’exécuter; on vous le fera 
bien voir. 

— Mais, enfin , que voulez-vous que je fasse? 
Vous me répéteriez jusqu’à demain que mon af- 
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faire est mauvaise , qu’elle n’en serait pas meil- 
leure. Si mon arrêt est écrit d’avance , il faut 
bien me résigner à le subir. 

— Eh non! il faut le prévenir, au contraire. 

— Le moyen, je vous prie, maintenant que je 
suis sous les verrous ? 

— Il y en a un bien simple, le plus simple de 

tOU8. 

— Qui est? 

— De vous évader. 

— M’évader, moi ! 

— Voilà les grands mots qui vont commencer, 
comme l’autre jour, quand je vous suppliais de 
ne pas vous laisser arrêter ; vous vous êtes récrié, 
vous êtes monté sur vos grands chevaux, qui vous 
ont conduit directement ici ; si vous voulez qu’ils 
vous mènent encore plus loin, à la Favignana par 
exemple, libre à vous, allez, on ne vous relient pas! 

— Vous êtes étonnant , mon cher Errante , 
vous ne doutez de rien ; je ne parle pas du con- 
seil en lui-même , je parle de la possibilité de le 
mettre à exécution. 11 semble, à vous entendre, 
qu’on sorte d’une prison comme d’un théâtre , et 
qu’il suffise d’un coup de trompette , comme à 
Jéricho, pour faire tomber des murs de dix pieds 
d’épaisseur ! 
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— Rendez -nous la justice de croire que nous 
ne sommes pas tout à fait des visionnaires. Puis- 
qu’on vous propose une évasion , c’est qu’appa- 
remment on a par-devers soi les moyens de vous 
faire évader. » 

Jusque-là, Rafaëlla n’avait rien dit, soit qu’il 
eût été convenu d’avance qu’elle se réserverait 
pour porter les derniers coups , soit plutôt que 
la franchise un peu rude du peintre et son hu- 
meur caustique lui parussent plus propres à 
exciter qu'à vaincre la résistance de Fabio; elle 
intervint à son tour et le fit avec sa tranquillité, 
sa droiture accoutumées. 

t Daignez, dit-elle à Fabio avec son inalté- 
rable douceur, faire une fois en votre vie quelque 
chose pour vos amis; ne mettez pas toujours vos 
passions à la place de la raison. 

— Quoi ! vous aussi, Rafaëlla ? Songez-vous 
bien à ce que vous me conseillez? M’évader... 
mais c’est fuir, c’est lâcher pied devant l’enne- 
mi; qu’il soit formé en bataille ou en conseil de 
guerre, c’est toujours l’ennemi, et je me dois à 
moi -même de faire devant lui bonne conte- 
nance. 

— Vous exagérez un sentiment fort louable, 
assurément, et que vos amis sont fiers de trouver 
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en vous. Croyez que je ne saurais jamais vous 
conseiller une démarche honteuse, quelque bien 
qu’il en dût résulter ; je suis jalouse de votre 
honneur autant que vous-même; mais l'honneur, 
ici , n’est point en cause ; tendre ses bras aux 
chaînes, comme vous voulez le faire , ce n’est 
pas de l’honneur, Fabio, c’est de la folie. 

— Quand vous parlez, je vous crois ; vos pa- 
roles portent en moi la conviction ; et pourtant 
j’ai toujours là quelque chose qui me dit: T’éva- 
der, c’est fuir. 

— C’est la voix du préjugé qui parle ainsi; 
tandis que nous, c’est la voix de la sagesse qui 
parle par notre bouche. Reste à savoir mainte- 
nant si votre mauvaise' tête vous fera la loi, 
comme toujours. 

— Écoutez, Rafaclla, vous avez peut-être 
raison; mais laissez-moi m’accoutumer à celte 
idée. J’ai besoin d’un peu de temps pour me 
familiariser avec elle. Vous ne voulez pas que je 
fuie immédiatement ? 

— Aujourd’hui, non , répondit Errante , nos 
moyens d’action ne sont pas encore mûrs ; mais 
ils ne tarderont pas à l’être, et alors... 

— Ne me direz-vous pas auparavant quels 
sont ces moyens ? 
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— Vous les saurez , dit vivement Rafaëlla, 
quand il sera temps de les meure à exécution; 
c’est moi qui me charge de vous les apprendre; 
jusque-là, à quoi bon ? J’ai mon projet. 

— Un projet de femme, dit Errante; vous 
l’entendez , mon cher capitaine ; si vous voulez 
encore résister, vous n’avcz qu’à vous bien 
tenir. 

— Puisque vous demandez à réfléchir, reprit 
Rafaëlla , réfléchissez ; mais n’oubliez pas de 
mettre en ligne de compte dans votre délibéra- 
tion intérieure vos amis en général, et nous en 
particulier. Je vous l’ai déjà dit plusieurs fois, 
Fabio, et c’est ici plus que jamais le cas et le 
lieu de vous le répéter : si votre obstination atti- 
rait sur vous quelque malheur, mon oncle, qui 
vous aime comme un fils , en mourrait de cha- 
grin, et moi je ne m’en consolerais jamais. 

— Ne lui dites pas cela, interrompit Errante , 
vous allez le faire rester ; que ne ferait-on pas 
pour avoir le bonheur d’occuper vos pensées ? 
Sur ce, ma belle demoiselle , il faut songer à 
battre en retraite ; la prudence vous rappelle 
auprès du baron. » 

Rafaëlla remit sa mante et s’enveloppa , pour 

sortir, comme elle était enveloppée en entrant. 

tt. 
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Fabîo suivait d’un œil triste ces tristes prépa- 
ratifs de départ. 

« Reviendrez-vous bientôt? lui demanda-t-il. 

— A une condition. 

— Laquelle?... 

— C’est qu’à l’avenir vous vous laisserez con - 
duire par moi docilement, aveuglément. Sinon , 
non. 

— Il faut bien vous le promettre. 

— lia dit oui ! s’écria Errante d’un ton triom- 
phant : 

Grands dieux t qui l’entendez, recevez son scrmcntl » 

I 

Les deux visiteurs s’en allèrent comme ils 
étaient venus. Rafaclla était si complètement 
cachée dans sa mante, qu’il était impossible de la 
reconnaître; le geôlier poussa la discrétion jusqu’à 
ne pas même l’essayer. 11 gagnait son argent en 
conscience, c’est-à-dire qu’il en espérait d’autre. 

« Sa Majesté le roi Charles III avait bien 
raison, se dit-il philosophiquement ; au fond de 
tout il y a une femme. * 

Le peintre reconduisit Rafaëlla chez elle. 

* Vous me devez, lui dit-il, des dédomma- 
gements. Ces séances-là ne sont pas mon affaire, 
et pendanlce temps notre porlrailresle en chemin. 
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— Prenez un peu de patience ; bientôl , sans 
doute, le temps de poser ne me manquera pas. 

— Ainsi, vous persistez? La vue de cet affreux 
réduit n’a pas ébranlé vos résolutions ? 

— Au contraire, elle les a fortifiées. 

— Je vois- aujourd’hui ce que je n’avais 
jamais cru. 

— Que voyez-vous ? 

— Qu’il n’y a de véritable héroïsme que dans 
le cœur des femmes. » 

Rafaëlla en voulait un peu au baron pour le 
mystère qu’il lui faisait, mystère bien inutile, 
puisqu’elle en avait appris en un jour beaucoup 
plus que lui pendant toute une semaine. 

t Eh bien ! mon oncle, lui dit-elle , avez-vous 
des nouvelles de Fabio? 

— Pas aujourd’hui , mais demain j’espère 
le... ». 

Il allait dire le voir et s’arrêta tout court pour 
ne se point trahir. Rafaëlla s’en aperçut. 

< Le voir, mon oncle, dit-elle malicieuse- 
ment, en achevant la phrase interrompue. Il est 
donc de retour ? 

— Demain , dis-je , j’espère en recevoir des 
nouvelles. 

— Où est-il en ce moment? 
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— Où il est?... répondit le pauvre baron qui 
était sur des charbons ardents , car il ne savait 
pas mentir; lu me demandes où il est?... Il 
est... 

— Je croyais que vous le saviez. 

— Pas précisément , mais je m’en doute. 

— Moi aussi. 

— Toi? 

— Pourquoi pas, mon oncle? 11 y a en An- 
gleterre des personnes qui ont le don de seconde 
vue ; êtes- vous bien sûr que je ne sois pas une 
de ces personnes-là? 

— Ne me parle pas de ton Angleterre et de 
les Anglais ! s’écria le baron , trop heureux de 
pouvoir faire une diversion , bonne ou mauvaise, 
pour cacher son embarras. C’est une race féroce, 
Brilannia ferox, comme dit Jules-César dans 
ses Commentaires. Pardon , ma pauvre enfant , 
ajouta-t-il avec bonté, j’oublie que ta mère 
était Anglaise ; pourquoi aussi me parler de ces 
gens-là? » 

Désarmée, attendrie par cette explosion d’un 
bon cœur, Rafaëlla eut pitié de lui et renonça à se 
faire plus longtemps un jeu malin de son embarras. 

« Mon oncle , lui dit-elle d’un ton sérieux, je 
ne vous demande pas vos secrets , gardez-les ; 
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mais, quoi qu’il arrive et dans quelque situation 
que puisse se trouver Fabio, ne perdez jamais 
courage et ayez confiance en moi ; où la sagesse 
des hommes finit, celle des femmes commence : 
elles trouvent dans leur cœur des ressources 
qu’ils ne trouveraient pas dans leur cerveau. 

— Soupçonnerait-elle la vérité? > se demanda 
à part lui le baron. Mais il se garda bien de lui 
faire aucune question ; il craignait trop quelle 
lui en adressât à lui-même. 

Le même soir, il cul la visite du comte Allé— 
groni , qui fut plus froid, plus laconique, plus 
décourageant qu’il ne l’avait jamais été , et certes 
ce n’est pas. peu dire. Tant que Rafaëlla fut pré- 
sente, la conversation roula sur le musée du 
comte et autres sujets indifférents : le nom de 
Fabio ne fut même pas prononcé ; mais dès que 
le baron fut seul avec Allégroni : 

« Eh bien ! monsieur le comte , lui dit-il , 
vous m’aviez promis de penser à notre pauvre 
prisonnier; m’avez-vous tenu parole? 

— Oui. 

— Avez-vous réussi à le voir? 

— Pas encore. 

— Mais, au moins, avez-vous eu des nou- 
velles de lui ? 
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— Aucune. 

— Comment croyez-vous que son affaire tourne? 

— Mal. 

— Quand le conseil de guerre doit-il se ras- 
sembler ? 

— Bientôt. 

— Et jusque-là , que pensez-vous qu’il y ait 
à faire? 

— Rien. 

— Vous êtes désespérant. 

— J’ai le malheur d’être sincère ; je ne pro- 
mets jamais que ce que je peux tenir. 

— Mais il est doux quelquefois d’être trompé, 
il y a des rêves qui font prendre patience et qui 
consolent, s’ils ne sauvent pas. Arnica somnia, 
comme dit le poêle. Vous n’espérez donc jamais? 

— Lors de mon voyage à Paris , le docteur 
Gall m’a déclaré que je n’avais pas la bosse de 
l’espérance. 

— Mais , à coup sûr, il a dû vous trouver celle 
de la circonspection. > 
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l’écueil de procida. 


L’écueil de Mauvais-Conseil , Scoglio di Mal- 
consiglio, que déjà nous avons aperçu du haul 
du mont Éryx , n’est qu’un Ilot désert , situé dans 
la pleine mer, à l’extrême pointe du port de Tra- 
pani. La tradition veut, avons-nous dit, que 
Procida ait réuni là les conjurés de celte ville 
lors des vêpres siciliennes. 

La nuit régnait, une nuit obscure, sans 
étoiles ; la ville était sombre et muette ; le port 
l’était davantage encore. A peine la lampe des 
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madones nichées au coin des maisons ou à l’avant 
des navires jetait-elle quelques faibles lueurs le 
long des rues et le long des flots. Quelques sen- 
tinelles perdues se promenaient de loin en loin 
sur les remparts ; un chien sans maître errait sur 
le port en poussant des hurlements lamentables. 

* S’il a le museau en l’air, c’est signe d’in- 
eendie, mais s’il a la tête basse c’est signe de 
mort. En tout cas c’est mauvais signe. » 

Ces paroles, prononcées à voix basse, par- 
taient d’une barque conduite par deux rameurs 
masqués , et montée par une ligure silencieuse 
exactement vêtue comme les membres de la con- 
frérie des nobles , que nous avons vue assister à 
la marche funèbre des sept Machabées , c’est-à- 
dire d’une grande robe noire qui cachait le corps 
et le visage , les yeux seuls exceptés. La barque 
glissait mystérieusement le long du môle dans la 
direction de l’écueil de Procida ; comme elle s’en 
approchait , un canot , qui semblait l’escorter ou 
l’épier, mais qui se tenait à distance, comme 
s’il eût craint d’être découvert, fut aperçu ou 
entendu par le noir passager; il dit quelques 
mots à l’oreille des rameurs , qui virèrent de 
bord immédiatement et gouvernèrent droit sur 
le canot ; celui-ci prit la fuite à toutes rames, 
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mais il fui bien vite atteint. On n'échangea pas 
un mot ; les deux rameurs de la barque sautèrent 
dans le canot, monté par un seul homme; ils 
s’emparèrent de lui avant qu'il eût seulement eu 
le temps de se mettre en défense ni même de 
quitter ses rames , et le précipitèrent dans la mer 
sans prononcer une parole. La victime en y tom- 
bant poussa un cri sourd , puis tout se lut. Celle 
scène effrayante , plus effrayante encore par le 
profond silence et la profonde obscurité qui y 
avaient présidé, fut exécutée en moins de temps, 
à la lettre, qu’il n’en a fallu pour l'écrire. Le 
meurtre consommé , les deux meurtriers repas- 
sèrent dans la barque qui reprit sa route comme 
s’il ne se fût rien passé ; seulement ils eurent la 
précaution de retourner le canot de manière 
à faire croire que la victime s’était noyée par 
accident. 

i Quand je te disais , murmura l’un des deux 
rameurs à l’oreille de son camarade, que le chien 
qui hurlait tout à l’heure annonçait quelque 
malheur ! 11 parait qu’il avait la tête basse. > 

Arrivée à l’écueil , l’embarcation aborda au 
fond d’une petite anse , où quelques barques 
vides arrivées avant elle étaient déjà amarrées. 
Les rameurs restèrent couchés sur leurs rames 
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elle passager prit terre à l’instant. A peine débar- 
qué il s’achemina vers le centre de l’ilot comme 
une ombre à travers les ténèbres. Après avoir fait 
quelques centaines de pas il se trouva au milieu 
d’un groupe d’hommes vêtus comme lui, et 
comme lui muets , qui se rangèrent en cercle 
avec un sentiment de déférence bien marqué. 
Alors le nouveau venu fit le tour de l’assemblée 
et prit le mot d’ordre, à voix basse, de chacun 
des membres qui la composaient. Celle cérémo- 
nie terminée, il revint au milieu du cercle. 

« Aussi sûr, dit-il en rejetant en arrière le 
capuchon qui lui couvrait le visage, aussi sûr 
que je m’appelle Allégroni, il y a un étranger 
parmi nous ; je l’ai reconnu à la manière dont 
il a prononcé Sicilia qui est notre mot de recon- 
naissance. Que chacun se découvre ! » 

Tout le monde se découvrit le visage comme 
il avait lui-même découvert le sien. 

«. Voilà le traître ! reprit-il en allant droit à 
l’un des assistants. Qu’on s’empare de lui ! > 
L’ordre fut exécuté aussitôt que donné. Le 
suspect fut entouré, et en approchant de sa 
figure une lanterne sourde on reconnut un 
Anglais. 

« Un Anglais ! s’écria Allégroni ; un Anglais 
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ose s’introduire au milieu de nos assemblées 
nocturnes pour surprendre les mystères que nous 
ensevelissons dans l’ombre de la nuit et de nos 
consciences! Déjà tout à l’heure j’ai fait justice 
d’un espion qui suivait ma barque, et j’en décou- 
vre un autre jusque dans nos rangs! Qu’il aille 
rejoindre son complice! Que notre secret périsse 
avec lui dans les flots ! » 

Le coupable n’essaya pas même de se défen - 
dre : il se laissa garrotter et bâillonner sans 
faire un mouvement , comme si une terreur 
superstitieuse et le sentiment de l’irrévocable 
eussent paralysé sa langue et toutes ses facultés. 
Quatre hommes l’emportèrent vers la côte et 
bientôt on entendit quelque chose de lourd tom- 
ber dans la mer. Les quatre exécuteurs revinrent 
l’instant d’après et reprirent leur place dans le 
cercle sans dire un seul mot du malheureux noyé. 

« Ces exécutions étaient nécessaires , reprit 
Allégroni d’une voix impassible ; nos statuts ne 
nous en feraient pas une loi, que notre sûreté les 
aurait commandées. L’audace de ces espions 
m’alarme. Il faut que des imprudences aient été 
commises ; malheur aux indiscrets ! On nous sur- 
veille , on nous redoute, puisqu’on nous épie. 
Le supplice récent des sept adeptes , des Macha- 
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bées , comme on les a baptisés , est pour nous 
un grave échec et a éveillé l'attention du grand 
justicier. Nous avons dû, quoi qu'il ait pu nous 
en coûter, les abandonner à leur destinée ; ils 
s’étaient compromis au point que notre interven- 
tion nous aurait compromis nous-mêmes et ne les 
aurait pas sauvés. D'ailleurs , ils se sont attiré 
eux-mêmes leur sort : au lieu de se borner , 
ainsi que le veulent nos statuts , aux exécutions 
légales et partant légitimes , ils en avaient com- 
mis d’arbitraires ; prenant à cet égard une cri- 
minelle initiative, ils s'étaient arrogé le droit de 
frapper pour leur compte, en leur propre et privé 
nom; ils ont mérité, par leur insubordination, que 
la justice humaine les frappât à leur tour; à défaut 
d'elle, nous aurions dû nous-mêmes faire son 
terrible office. On ne se joue pas impunément des 
lois auxquelles nous avons juré tous de nous sou- 
mettre. Supplice pour supplice, ils ne pouvaient 
échapper à leur destin ; le doigt de Dieu les avait 
touchés. Ils ne sont plus , passons. Ils ont racheté 
leur faute par leur silence ; notre secret est des- 
cendu avec eux dans leur tombe. La paix de 
Dieu soit avec leur âme ! 

— Amenl murmurèrent en chœur tous les 
assistants. 
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— Maintenant, reprit Allégroni , que nous 
sommes surveillés , menacés peut-être , souffrez 
que, pour retremper vos cœurs dans les sources 
vives du devoir et de l’espérance, je vous rap- 
pelle ici l’origine et l’objet de notre sacro-sainte 
institution. L’antique confrérie de Saint-Paul à 
laquelle nous succédons, et qu’on a tant calom- 
niée, n’avait, vous le savez, qu’une pensée, qu’un 
but, l'indépendance de la Sicile , île infortunée 
qui aspira toujours à la liberté et ne fît jamais que 
changer d’esclavage. Et si les Beati Paoli, nos 
ancêtres , redressaient en même temps les torts 
de la société, s’ils châtiaient les magistrats pré- 
varicateurs, les oppresseurs puissants, s’ils ven- 
geaient les innocents et les faibles, c’est qu'ils 
entendaient fonder le bonheur public sur le bon- 
heur privé et préludaient à la liberté par la vertu. 
Mais ils ne perdirent jamais de vue le vœu 
suprême de l’ordre, et furent, à plusieurs épo- 
ques, sur le point de le réaliser. Les destins en 
décidèrent autrement. Usée par le temps, épuisée 
par tant d’efforts, par tant de crises , la confrérie 
n’était plus qu’un fantôme et menaçait de s’éva- 
nouir tout à fait. C’est alors que j’eus l’idée de 
la transformer pour la sauver, et je la fondis dans 
cette congrégation de nobles qui nous sert 

9 . 
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aujourd’hui de masque, et à l’ombre de laquelle 
nous pouvons nous concerter. Confondues désor- 
mais, et animées du même esprit, les deux asso- 
ciations n’en font plus qu’une , dont la mission 
publique couvre la mission secrète. Fidèles aux 
leçons, aux exemples de nos aïeux, ce qu'ils ont 
voulu de leur temps, nous le voulons dunôtre|, 
et nous marchons au même but qu’eux , sinon 
par les mêmes voies, du moins avec la même 
confiance et la même ardeur. Nous avons déjà 
fait beaucoup, nous ferons plus encore. Depuis 
la vice-royauté modérée du prince deCaramanieo 
et de son féroce successeur le président Lopez, 
jusqu’à ce parlement fallacieux, que les Anglais 
nous forgent afin de mieux nous enchaîner, nous 
avons soulevé bien des villes, Catane, Callagi • 
roue , Minéo , Girone et beaucoup d’autres , et 
soufflé à bien des populations, à bien des hommes 
l’esprit qui nous inspire. L’avocat Blasi, le Cala- 
tiais Piraïno, sont nos martyrs à nous. Castoréo, 
le grand Castoréo lui-même, le héros des héros, le 
martyr des martyrs, lui dont le bras aurait sauvé 
la Sicile, si la Sicile avait pu être sauvée, Castoréo 
était des nôtres, et nous tous, enfants de la Sicile, 
nous qui rendons un culte à sa mémoire, prions 
Dieu pour le repos de son âme. » 
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A ces mois , l’assemblée en masse , y compris 
Allégroni, fit un signe de croix, et chacun mur- 
mura à demi-voix la litanie des morts. 

« Amen! dit le comte à haute voix. 

— Amen! répétèrent tous les assistants. 

— Çaix à son âme ! gloire à son nom ! s’écria 
Allégroni, emporté par un sombre enthousiasme. 
Puisse-t-il, du hautdescieux ouvertsà ses vertus, 
bénir notre œuvre et couronner nos efforts ! 
Puisse enfin notre adorée patrie prendre un bain 
de sang, et de safig anglais , pour renaître plus 
jeune et plus forte à l’indépendance et pour éle- 
ver des statues dans toutes les villes et jusque 
dans les derniers villages, au plus grand , au plus 
pur, au plus magnanime de ses citoyens! Nous 
disons, nous, Timoléon , Procida ; nos enfants 
diront Castoréo ! 

— Castoréo ! répéta l’assemblée comme un 
écho. Vive Castoréo ! 


— Maintenant, reprit Allégroni , nous avons 
à combattre les Anglais ! Les Anglais , répéta-t-il 
après avoir fait une pause , comme s’il eût cher- 
ché en lui-même des mots assez passionnés pour 
exprimer toute la haine qui couvait dans son 
cœur contre l’altière et féroce Albion, ces cxécra- 
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blés Anglais qui tyrannisent , qui dévorent notre 
patrie , qui l’égorgent sous nos yeux , comme ils 
ont égorgé mon fils. » 

Ce cri déchirant, parti des entrailles d’un père, 
remua profondément l’assemblée ; un sourd mur- 
mure, pareilau grondement des flots avant l’orage, 
courut de rang en rang. Malheur à l’Anglais qui 
serait alors tombé au milieu de ce cercle homi- 
cide, pendant cet accès de haine et de pitié! 
Vaincu par le souvenir inconsolé , inconsolable 
de toute sa vie, le comte fit une nouvelle pause 
et cacha entre ses deux mains son visage inondé 
de larmes. La nuit couvrit d’un voile discret son 
désespoir. Quand il eut repris un peu de calme : 

t Comme Procida, dit-il, et ses conjurés , que 
nous remplaçons sur cet écueil désert , consacré 
par eux et visité sans doute par leurs mânes , 
opposons la ruse à la ruse et la force à la force. 
Peut-être ne sommes-nous pas si désarmés ni si 
faibles que nous en avons l’air. Mais pas de coups 
inutiles, plus de ces exécutions partielles qui 
diminuent nos forces en les dispersant ; concen- 
trons-les toutes sur un point unique, frappons 
à la tête et nous vaincrons. Vous savez que de 
tout temps nous avons eu à Palerme des instru- 
ments, des auxiliaires, des adeptes. La corpo- 
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ration des tanneurs, ces terribles Conciariolti , 
qui font trembler la capitale , nous sont dévoués 
aveuglément ; le jour est venu de mettre leur 
dévouement à l’épreuve, et d’armer leurs bras 
de fer contre les Anglais ; mais il faut un agent 
sûr et résolu pour nous représenter au milieu 
d’eux. Qui veut partir pour Palerme ? 

— Moi ! répondit une voix sourde. 

— Chevalier Vito Vitali, je vous reconnais à 
la voix ; la confrérie ne pouvait choisir un meil- 
leur représentant. Approchez. » 

Vito Vitali s’avança au milieu du cercle. Quoi- 
que dans la force de la jeunesse, il portail déjà 
tous les caractères d’une vieillesse anticipée ; 
ses cheveux, blanchis avant l’àge, flottaient sur 
ses épaules ; et, comme si ses genoux eussent 
fléchi sous lui, il marchait appuyé sur une canne. 

* Ne craignez pas, dit-il d’une voix dont le 
timbre énergique contrastait avec la débilité de 
toute sa personne, ne craignez pas que ma dé- 
crépitude précoce fasse obstacle à ma mission ; 
au contraire , elle la servira. Vous me donnez 
soixante ans, j’en ai trente ; ce sont les cachots, 
les tortures qui m’ont réduit à l’état où vous me 
voyez; le corps est perdu, mais la tête est bonne; 
ne craignez donc rien ; je puiserai jusque dans 
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mes infirmités mômes des armes pour les venger. 
Malheur à mes bourreaux ! 

— Chevalier Vito Vitali, dit Allégroni, nous 
savons tous ici ce que vous avez souffert pour la 
bonne cause et quels otages vous avez donnés à 
la confrérie. Ce que vous avez fait pour elle 
dans le passé nous est un garant certain de ce 
que vous ferez dans l’avenir. Vous avez toute 
notre confiance. 

— Oui ! oui ! s’écria l’assemblée avec l’unani- 
nimité d’une conviction profonde; il l’a tout 
entière. 

— Chevalier Vito Vitali! vous l’entendez! 
Préparez-vous donc à partir ; demain vous rece- 
vrez nos instructions. Tous nos plans sont dres- 
sés ; il ne nous reste plus qu’à les exécuter. C’est 
à vous que cette tâche est réservée. 

— Je la remplirai fidèlement. Mais, avant de 
partir, j’ai une accusation capitale à porter. 

— Contre qui ? 

— Contre le marquis Artali , commissaire 
extraordinaire du gouvernement à Messine , si- 
caire et bourreau plutôt que juge. 

— Formulez voire dénonciation. 

— Je vais le faire en peu de mots. 

— Parlez, nous nous constituons en tribunal 
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à l'instant même pour recevoir vos accusations. 

— À peine à Messine, Artali y répandit la ter- 
reur : les larmes coulèrent dans les familles, le 
sang dans les prisons. Un mot, un soupçon, que 
dis-je, un prétexte lui suffit ; il n’en cherche 
même pas. Arrêtés par ses ordres, les premiers 
venus sont jetés, sans savoir pourquoi, dans les 
cachots, et quels cachots ! Écoutez et frémissez : 
un trou sans air, sans lumière, long de cinq 
pieds, haut de quatre, large de trois, dans lequel 
on n’entre qu’en rampant, où l’on ne peut se 
tenir ni debout, ni assis, ni couché; des murs 
le long desquels l’eau suinte nuit et jour, tin sol 
inégal, hérissé à dessein de cailloux, de graviers 
aigus, et disposé de telle sorte que la tête est 
plus basse que les pieds; là-dessus, quelques 
poignées de paille humide et infecte... voilà ce 
qu’on appelle un dammuso, voilà les cachots 
d’Artali ! Les malheureux, enterrés dans ces 
fosses, n’y ont pas même la liberté de leurs mem- 
bres : de lourdes chaînes leur chargent, leur ron- 
gent les pieds et les mains; oubliés là dessemaines, 
des mois entiers, à peine leur jette -t-on de 
temps en temps un peu d’eau fétide , un peu de 
pain moisi, tout juste ce qu’il leur en faut pour 
ne pas mourir tout à fait, car, s’ils mouraient, 
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ils ne souffriraient plus, et cela ne ferait pas le 
compte d’Artali. Les plus favorisés ne reçoivent 
que des coups de nerf de bœuf et des coups de 
bâton; les autres, voici comment on les traite : 
à ceux-ci l’estrapade, à ceux-là le scalpel ; vous 
ne me croyez pas? oui, le scalpel, tel et plus 
cruel encore que les sauvages ne le font souffrir 
à leurs prisonniers, car le leur ne dure qu’un 
instant, celui d’Artali dure un mois. L’imagina- 
tion des bourreaux est féconde en supplices : 
comment les raconter tous? Plus d'un martyr fut 
écorché vif par des pointes d’acier ; d’autres, 
dévorés par la soif, burent à leur insu des breu- 
vages perfides qui leur procuraient des songes 
épouvantables, et, dès qu’ils étaient pîongés-dans 
ce sommeil, dans ce cauchemar affreux, on les 
réveillait en sursaut ; savez-vous comment ? en 
jetant sur eux des charbons ardents ou en leur 
appliquant des pelles rouges à la plante des pieds. 
Que vous dirai-je enfin? L’épouvante, l’exécra- 
tion, la pitié furent telles que les Anglais, oui 
les Anglais eux-mêmes durent intervenir ; lord 
Forbes fit mettre un terme à ces abominations ; 
les souffrances des victimes les touchaient à coup 
sûr fort peu ; eux-mêmes les avaient provoquées 
en autorisant celle persécution féroce ; mais ils 


Digitized by Google 



— *09 — 

craignaient l'impopularité , le scandale de la 
cruauté, sinon la cruauté même; le sang versé 
par Ariali rejaillissait sur leur pavillon et pou- 
vait faire glisser leur pied dans la route qui mène à 
l’empire. 

— Chevalier Vilo Vitali , demanda Allégroni, 
répondez-vous sur votre tête des faits que vous 
venez de dénoncer au tribunal ? 

— Je jure devant vous et devant Dieu que je 
n’ai dit que la vérité. Si vous en doutez , regardez- 
moi plutôt ; je n’ai passé qu’un mois dans les 
cachots d’Artali , et j’en suis sorti tel que vous 
me voyez: un mois m’a vieilli de quarante ans. 
Si je n’ai pas succombé aux tortures , c’est que 
le ciel me réservait pour porter témoignage 
devant vous contre le bourreau. 

— Nous croyons à votre parole , et votre ser- 
ment était superflu ; d’ailleurs, la voix publique 
s’est élevée contre l’accusé, et depuis longtemps 
nous l'a dénoncé , mais notre tribunal a ses lois 
et ses formes ; nous ne saurions y manquer sans 
manquer au but même de notre institution : il 
serait contraire d'ailleurs aux règles de la justice 
de condamner le prévenu sans l’entendre, et, 
en son absence, mon devoir de président est de 
lui constituer un défenseur. N’y a-t-il parmi vous 
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personne qui veuille plaider spontanément la 
cause du marquis Artali ? * 

Personne ne répondit. 

< Marquis Mongilèpre, reprit Allégroni , je 
vous nomme son défenseur d’office , puisqu’il ne 
se présente aucun défenseur officieux. Remplis- 
sez votre devoir en conscience et en vérité. » 

Mongilèpre sortit des rangs à son tour et vint 
se placer au milieu du cercle. 

— Avocat d’Artali , lui dit le comte , qu’avez- 
vous à répondre à l’accusateur de votre client? 

— Quelque foi, dit Mongilèpre, que nous 
ayons dans la parole du chevalier Vito Vitali , et 
quoiqu’il ait porté la conviction dans nos cœurs, 
cependant il a plaidé dans sa propre cause , et 
son témoignage pourrait être suspect de partia- 
lité ou du moins d’exagération. 

— Accusateur d’ Artali , avez-vous à citer des 
noms et des faits étrangers à vous? 

— 11 vous faut des noms?.. En voici : J’accuse 
Artali d’avoir fait subir à Rosario Aspa, coupable 
seulement d’avoir lu une gazette étrangère , les 
mêmes tourments qu’à moi. J’accuse Artali d’a- 
voir fait mourir de faim dans les dammusi don 
Lorenzo Pispisa , coupable seulement d’avoir 
reçu de Calabre une lettre qu’il avait refusé 
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d’ouvrir : le cadavre de la victime avait un légume 
corrompu dans la bouche quand on l'a retiré des 
cachots. Si ces noms ne suffisent pas et si mon 
autorité vous est encore suspecte , interrogez 
Messine : elle vous en dira bien davantage. 

— Avocat d'Artali , dit le président , tenez- 
vous pour constants les faits de l'accusation ? 

— Je ne puis les nier ; mais je les explique : 
mon client n’agissait point en son propre nom ; 
commissaire de la cour, il ne faisait qu’accomplir 
son mandat et obéir à ses instructions. Le cou- 
pable n’est pas le bras qui exécute ; c’est la tête 
qui conçoit et qui ordonne. 

— Accusateur d’Artali, maintenez -vous votre 
accusation? 

— Je la maintiens. La mission d'Artali était 
volontaire ; bien plus , il l’a remplie avec bon- 
heur , avec joie ; son zèle sanguinaire s’est plu 
même à l’outrer. La main qui exécute l’arrêt n’en 
est pas moins responsable que celle qui l’a signé : 
il n’y aurait pas eu de Tibère s’il n’y avait pas eu 
de Séjan. Puisque nous ne pouvons trancher la 
tête, tranchons du moins le bras. Moi, chevalier 
Vito Vitali, je demande la mort du prévenu. 

— La cause est entendue , dit le président 
avec gravité ; je vais passer aux voix. » 
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Celui des assistants qui remplissait les fonc~ 
lions de scrutateur, fit le tour du cercle pour 
recueillir les suffrages. 

« Combien de boules dans l’urne ? lui de- t 
manda le comte quand il eut dépouillé le scrutin 
fatal. 

— Vingt. 

— Combien de noires ? 

, — Vingt. 

— Moi , comte Allégroni , chef et grand maî- 
tre de la confrérie des nobles de Trapani pré- 
sident du tribunal de Saint-Paul , en vertu des 
pouvoirs qui me sont conférés , et en exécution 
de la délibération qui vient d'être prise à l’unani- 
mité , je prononce la peine de mort contre le 
marquis Artali , commissaire royal à Messine , 
accusé , convaincu de meurtre et de cruautés ex- 
cessives ; je le déclare dès ce moment hors la 
loi , hors de la société; et afin d’entretenir dans 
une crainte salutaire les dépositaires du pouvoir , 
afin surtout que le crime puissant ne demeure pas 
impuni, et que la Sicile apprenne par un exem- 
ple éclatant que si les grands coupables peuvent 
impunément braver la justice humaine, ils n’é- 
chappent pas à la justice de Dieu que nous repré- 
sentons sur la terre , je vous charge et vous 
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somme , vous chevalier Vito Vilali ici présent , 
d'exécuter la sentence du tribunal par le feu , le 
fer , la corde ou l’eau , par tous les moyens en un 
mot qui vous seront possibles, et n’importe en 
quel lieu , même au pied des autels, pendant la 
célébration des saints mystères; l’absolution dans 
ce cas vous est garantie d’avance à notre interces- 
sion. Le ciel vous pardonnera ! Jurez d’obéir sans 
peur , sans faiblesse ! 

— Je le jure, répondit d’une voix ferme le 
chevalier Vito Vilali, devenu le chevalier de la 
mort! 

— Songez bien que si le coupable échappait 
par votre faute , vous serrez dévoué vous-même 
à partager son sort, et c’est le marquis Mongi- 
lèpre, défenseur du condamné, qui vous frappe- 
rait comme faux témoin et calomniateur. Ainsi . 
le veulent nos statuts. 

— Je le sais et me résigne à l’avance , si je 
faillis, au châtiment que j’aurais mérité. Nuit 
bienheureuse! s’écria-t-il avec une exaltation 
sauvage, où du même coup on livre à ma ven- 
geance, à ma justice, et mon propre bourreau et 
les bourreaux de mon pays. Oh ! merci ! merci ! 
J’avais vieilli de quarante ans en un mois, celle 
heure me rajeunit d’autant. 


Digitized by Google 


\u — 


— Grand justicier de l’univers, dit Allégroni 
d’une voix solennelle, en élevant ses deux mains 
au ciel, du haut des sombres nuées qui nous 
protègent, tu vois nos travaux, tu vois nos cœurs, 
inspire-les, bénis-les. Pardonne aux moyens en 
faveur du but ; car le but est pur, tu le sais, il 
est sacré; nous combattons dans l'ombre comme 
nos pères; comme eux, nous affrontons la calom- 
nie, l’infamie, la mort, pour faire enfin lever sur 
la Sicile le soleil tardif de la justice et de la 
liberté! » 

Tous les assistants s'associèrent avec un re- 
cueillement profond à cette prière, qui, du 
moins, prouvait la sincérité de leurs intentions 
et l'innocence de leurs pensées, sinon de leurs 
actes. C’est par celte cérémonie religieuse que 
se terminaient d’ordinaire leurs réunions. 

* Avant, de nous séparer, dit le comte, il me 
reste à vous faire une communication. Vous avez 
entendu parler du sanglant duel qui occupe en 
ce moment Trapani ; nous nous devons tous aux 
officiers siciliens persécutés pour ce fait, et qu’on 
veut punir de leur patriotisme. Quand il en sera 
temps, nous aviserons aux moyens de les sauver. 
Ils ont bien mérité de la patrie. Le sang anglais 
n’a-t-il pas coulé par leurs mains? Parmi les 
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officiers arrêtés, il s’en trouve un pour lequel je 
réclame la protection spéciale de la confrérie ; 
c’est un capitaine destitué par les Anglais ou à 
leur instigation, et qui leur a voué une haine 
que la nôtre égale à peine. Fabio, c’est son nom, 
appartient de droit à notre ordre , et le servira 
plus lard, n’en douiez pas ; j’ai sur lui des vues ; 
en attendant, c’est à nous à le servir. J’ai déjà 
moi-même usé en sa faveur de toutes les intelli- 
gences que nous avons dans la prison , afin de 
soutenir son courage et de nourrir en lui le feu 
divin de l’espérance, le seul bien qui reste au 
captif. Des avis mystérieux, un billet même et 
des fonds de la caisse commune destinés à cet 
usage sont parvenus jusqu’à lui. Imitez-moi, et, 
tout en le couvrant de notre protection collec- 
tive, mettez tous à sa disposition, avec la réserve, 
la prudence nécessaires, votre crédit personnel 
et vos inlluences particulières. Croyez qu’il nous 
rendra quelque jour au centuple ce que nous 
ferons aujourd’hui pour lui. » 

A ces mots, Allégroni leva la séance : l’assem- 
blée dissoute, les assistants regagnèrent dans un 
profond silence leurs embarcations respectives 
qui bientôt se dispersèrent , qui dans une di- 
rection, qui dans l’autre, et allèrent aborder sur 
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des points différents pour ne pas éveiller les 
soupçons. 

Le comte resta le dernier sur l’écueil ; toutes 
les barques avaient disparu déjà dans les ténè- 
bres , qu’il n’était pas encore remonté dans la 
sienne. Assis sur un rocher baigné par la mer, 
il promenait un œil vague et distrait sur la 
sombre étendue des flots qui mouraient à scs 
pieds ; la voûte céleste était toujours aussi noire, 
pas une étoile ne brillait au firmament. Que 
faisait-il , à quoi pensait-il ainsi plongé dans ces 
ténèbres solitaires et silencieuses? Est-ce le père 
qui veillait ou si c'était le conspirateur? Évo- 
quait-il l’ombre de son fils égorgé ou l’ombre de 
Procida? Assoupies par le murmure de la vague 
et par la tristesse de la nuit , les passions de la 
baine sommeillaient alors dans son àme, l'amour 
paternel parlait seul en lui. Isolé désormais sur la 
terre , et pour toujours , il se demandait avec 
amertume quel bras soutiendrait ses vieux jours, 
quelle main lui fermerait les yeux? Il se sentait 
dépérir comme un vieux tronc desséché , privé 
de son dernier rameau , de sa dernière feuille ; 
la cognée de la mort allait l'abattre, et pas un 
rejeton ne devait lui survivre ; foulé aux pieds 
du passant, il mourrait tout entier. Toute sa 
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rêverie , toute sa pensée, se résumaient dans ce 
mot qui renferme en soi des abîmes de mélan- 
colie : l'isolement dans la vieillesse. Pourtant il 
fallait vivre encore, épuiser goutte à goutte la coupe 
vénéneuse d’une douleur sans consolation , d’un 
regret sans espérance et sans fin ! Et , mystère 
étrange ! contradiction cruelle ! il vivait de sa 
douleur même et son regret faisait sa force , 
semblable à ces psylles africains qui nourrissent 
des poisons qui devraient les tuer. 

Enfin il regagna sa barque à son tour. Débar- 
qué dans la partie la plus retirée du port, il reprit 
lentement à travers les rues les plus obscures le 
chemin de son palais, de ce palais si peuplé, si 
vivant jadis , aujourd’hui si désert, si morne, où 
personne ne l'attendait plus, et dont la porte indif- 
férente s’ouvrait et se refermait sur lui comme sur 
un étranger. N’étant plus ni père, ni époux , il 
ne lui restait, à défaut d’usurpation libre à servir, 
qu’à se faire moine ou conspirateur. 11 avait pris 
le dernier parti. 
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XXIV 


LE VOYAGE. 


* Caslroné , es-tu sûr que le brick sera fidèle 
au rendez-vous ? 

— le réponds de son exactitude à Votre Ma- 
jesté. Malgré la chasse qu’on lui donne depuis sa 
dernière aventure avec le navire anglais de Mar- 
salla , il a répondu la nuit dernière aux signaux 
que je lui ai faits du haut de la tour des Forts ; 
mon aller ego et moi nous avons notre langue à 
nous, et nous nous entendons à distance. Si ce 
soir le brick n'est pas au pied de la tour aussitôt 
que nous, je consens à être traité d’Anglais. 
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— A propos de ce vaisseau marchand capturé 
par ton lieutenant, lu m’as fait là une méchante 
affaire. 

— Que voulez-vous, Majesté ! toute viande a 
son os, comme dit le proverbe. La prise est assez 
bonne pour faire prendre en patience quelques 
légers inconvénienis. J'ignore encore la valeur 
exacte de la cargaison ; mais , à vue de pays , ce 
sera un beau denier dans notre escarcelle. Les 
Anglais nous en doivent bien d’autres ; mais c’est 
toujours un à-compte ; le reste viendra plus 
lard. 

— Pourvu que la sûreté de mon voyage n’en 
soit pas compromise. 

— D'ici à Catane il n’y a pas de danger en 
prenant la voie du midi. Par le nord , je ne dis 
pas ; il ne ferait point bon pour nous dans les 
environs de Palerme , et surtout dans les eaux 
du Phare. El puis , Votre Majesté peut s’en rap- 
porter à mon aller ego : je ne sais comment les 
choses se sont passées ; mais je le connais , je suis 
sûr d'avance qu'il aura pris toutes les précautions 
possibles et qu’il s'est mis en règle. 

— Mais serons-nous bientôt rendus à la tour ? 

— Avant qu’il soit deux heures , et nous y 
serions encore plus vile si je ne craignais de 


Digitized by Google 


_ m — 

fatiguer Votre Majesté en la suppliant de presser 
un peu le pas. 

— Qu’à cela ne tienne, répondit la reine en 
mettant son cheval au galop ; l'essentiel n’est pas 
de se ménager, mais d’arriver. » 

Caroline était vêtue d’une longue amazone 
noire, et, pour plus de précaution, un vaste 
manteau l’enveloppait tout entière. 

Monté au rang d’écuyer royal, Castroné rem- 
plissait ses nouvelles fonctions avec toute la gau- 
cherie d’un zèle importun à force d’être empressé. 
Une pierre en saillie, quelque branche, ou quelque 
ronce indépendante empiétaient-elles sur l’étroit 
sentier, vile il galopait en avant pour les écarter 
et mettait souvent pied à terre , ne fût-ce que 
pour s’assurer si le cheval de la reine était bien 
ferré : dans les mauvais pas il l’eût volontiers 
portée sur ses épaules. Il n’y en avait guère, heu- 
reusement pour Caroline , à qui ces attentions 
fastidieuses causaient bien plus d'ennui que les 
dangers imaginaires du chemin ne lui donnaient 
d’inquiétude. 

t C’est égal , dit Castroné en galopant à 
côté de la reine , c’est un grand crève-cœur que 
Votre Majesté ne veuille pas de moi pour son 
pilote. J’avais bien compté sur cet honneur. 

CIIOLIKR. — 2. ” Il 
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— Tu me seras plus utile sur terre que sur mer. 
Ce capitaine Fabio dont je l’ai parlé , auquel je 
m’intéresse, vient d’être arrêté à Trapani, où il se 
trouvait pour nos affaires. Je ne puis l’abandon- 
ner ; il faut que lu te rendes en toute bâte dans 
cette ville pour veiller sur lui pendant mon 
absence. Tu devrais déjà y être. J’ai cru celle 
fois que tu ne reviendrais jamais de Messine. 

— Que Votre Majesté s’en prenne à l’adju- 
dant Durkheim. Ce n’est pas sans peine que 
nous l’avons , Filippis et moi, tiré des griffes de 
Cofiin , et il nous eu a coûté gros. Votre Majesté 
seule peut savoir si c’est de l'argent bien ou mal 
employé. * 

Tombée tout à coup dans le silence et la rêve- 
rie, la reine ne répondit rien; elle venait d’en- 
trevoir quelque chose de blanc à travers les 
cyprès et les orangers : c’était le vieux manoir 
de Boncevino ; son âme y vola tout entière ; mais 
le manoir était vide, et son cœur se serra en 
songeant qu’il l’était par sa faute. Elle aperçut 
même à quelques pas l’invalide Pipo qui se diri- 
geait vers la maison de la zingara pour demander 
sans doute aux cartes des nouvelles de son maître. 
Dans l’espoir d’en obtenir elle-même , elle poussa 
imprudemment son cheval du même côté , mais 
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la raison d’Élal la fil revenir en arrière , car elle 
allait trahir son incognito. Adoptant un moyen 
terme, elle dépêcha Caslroné à l'invalide, qui 
ne le connaissait pas. Pendant ce temps, elle 
s’alla reposer à l’ombre d’un caroubier. Elle 
n'attendit pas longtemps. Castroné revint bientôt. 

« Majesté! dit-il de mauvaise humeur, si le 
maître est aussi réservé que le valet, il n’y a pas 
de danger qu’il se soit compromis sérieusement , 
et nous n'aurons pas de peine à le tirer d’affaire. 
Je crois , par saint Janvier! que cet invalide de 
malheur a eu la langue emportée avec la jambe. 
— Enfin , que t’a-t-il dit de son maître? 

— Ce qu’il m’a dit ? ce n’est pas long. « Où est 
< le capitaine? lui ai-je demandé. — En voyage^ 
« m’a-t-il répondu. — Où ? — Je ne sais pas. — En 
« as-tu des nouvelles! — Que vous importe? » 
Voilà, Majesté, toute ma conversation avec ce 
drôle. Il m’a été impossible d’en tirer un mot de 
plus. Je crois , Dieu me pardonne ! qu'il me 
prenait pour un espion anglais. > 

Malgré ce beau mouvement d'indignation qui 
portait , il faut le dire , sur l'adjectif bien plus que 
sur le substantif, il n’en examina pas moins les 
lieux avec le flair d’un limier, afin de les recon- 
naître au besoin , et se promit bien d’avoir raison 
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tôt ou lard de ce serviteur trop discret. Il obéis- 
sait en cela d’abord à son instinct de police , 
ensuite à la curiosité ; il n’était pas homme à se 
tromper sur l’intérêt au moins fort vif que la 
reine portait à Fabio , et sur le trouble , l’inquié- 
tude que lui causait son arrestation. 

* Il y a là-dessous, pensa-t-il , quelque mys- 
tère ; voyons un peu que je l’éclaircisse. > 

La reine elle-même lui en fournit l’occa- 
sion. 

« Je te disais donc , reprit-elle quand ils se 
furent remis en route , que ta mission pendant 
mon voyage est de protéger le capitaine Fabio ; 
il faut le sauver à tout prix, n’importe par quels 
moyens ; tu m’entends, Castroné? il le faut. 

— On fera tout ce qui sera possible ; mais 
Votre Majesté doit bien savoir qu’avec la meil- 
leure volonté du monde on ne fait pas toujours 
ce qu’on veut et qu’on est commandé quelquefois 
par la force des circonstances, témoin ce pauvre 
Rossaroll... 

— Quel affreux rapprochement oses-tu faire? 
s’écria Caroline en pâlissant et en se rejetant vio- 
lemment en arrière. 

— Bon ! pensa Castroné , je ne me trompais 
pas, il lui tient au cœur. > 
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Et s’élançant vers la reine comme s’il eût craint 
qu’elle tombât : 

* Prenez garde , Majesté , vous faites cabrer 
votre cheval. > 

Son avis et son secours étaient superflus. 
Caroline avait retrouvé son sang-froid et son 
aplomb aussi vite qu’elle les avait perdus, et, 
un instant troublé dans sa paisible allure , son 
cheval la reprit immédiatement. Cette petite 
alerte n’eut pas de suite, et les voyageurs pour- 
suivirent leur route sans autre incident. Mais 
Castroné savait ce qu’il voulait savoir. Ce n’était 
pas sans dessein qu’il avait rapproché machiavé- 
liquement le nom de Fabio de celui de Rossa- 
roll : le résultat de celte épreuve insolente fut 
pour lui décisif et ne lui laissa aucun doute sur 
la nature du sentiment qui animait la reine. Cette 
découverte l’anima, luû d’un sentiment subit de 
malveillance contre Fabio ; avant de le connaître, 
il le haïssait. Se croyant une grande influence 
sur l’esprit de Caroline , il abhorrait d'instinct 
tout ce qui pouvait ébranler son crédit ou seule- 
ment le lui disputer. 

Les voyageurs se trouvaient alors entre les 
carrières et les ruines de Sélinonle , et rencon- 
traient de loin en loin quelques colonnes couchées 
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depuis des siècles dans l'herbe de la solitude , et 
restées en chemin le jour où la destruction avait 
ruiné les temples encore inachevés qu’elles de- 
vaient orner. A défaut d’autres indices , ces 
jalons mélancoliques marquent dans le désert la 
route de Sélinonte. Mais Castroné dédaignait ces 
guides muets , immobiles , dont la poésie était 
perdue pour lui, et se vantait, en véritable Napo- 
litain , de connaître le pays aussi bien , même 
beaucoup mieux que la rue de Tolède à Naples. 
11 conduisait la reine tantôt à travers des champs 
coupés de vignes , tantôt à travers des pâturages 
jonchés de paimeltes indigènes , clair-semés de 
pins et d’oliviers ; mais il recherchait de préfé- 
rence les lieux couverts et déserts afin de mieux 
cacher son passage. Du reste , il n’avait pas de 
peine à éviter les habitations, car s’il y en a trois 
ou quatre sur ces côtes , c’est tout au plus ; en- 
core sont-ce des métairies où la reine assurément 
ne courait aucun risque d’être reconnue. 

< Tu te rappelles bien, reprit Caroline , que 
l’équipage du brick doit ignorer qui je suis? 

— Castroné n’a pas besoin qu’on lui répète 
deux fois ces choses-là. Seulement je demande à 
Votre Majesté l'autorisation de mettre dans la 
confidence mon aller ego. 11 n’y a, de sa part, à 
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craindre aucune indiscrétion, et noire confiance 
ne fera qu’exciter davantage son zèle et sa pru- 
dence. 

— Je consens à faire une exception en sa 
faveur, à la condition qu’il n’en fera , lui , pour 
personne. 

— Soyez tranquille, Majesté, c’est un homme 
à toute épreuve ; l’invalide du capitaine Fabio 
n’est auprès de lui qu’un bavard. 

— Pas un mot non plus à la garnison de la 
tour. 

— Ceci est plus difficile , car le caporal qui la 
commande connaît Votre Majesté au moins de 
vue, et puis à cet égard j’ai une grâce à deman- 
der à Votre Majesté , je veux dire une prière à 
lui soumettre dans son propre intérêt , bien en- 
tendu , car Castroné n’en a jamais d'autre en 
vue. 

— Parle. 

— D’abord , comme j’ai déjà eu l’honneur de 
le dire à Votre Majesté , les juifs de Messine de- 
viennent plus juifs tous les jours. Ces sordides 
usuriers n’ont voulu me prêter que vingt-cinq 
mille ducats sur le collier de Votre Majesté. 

— Il en a coûté dix fois plus à mon frère le 
grand-duc Léopold. Après ?... 
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— Enfin l’argent est là, continua Castroné en 
frappant sur sa valise. Avec cela nous solderons 
l'arriéré des Calabrais; les glanures du brick 
feront face aux, autres dépenses. 

— Où veux-tu en venir?... 

— A ceci : qu’il serait de bonne politique, du 
moins selon mes faibles lumières, que Votre 
Majesté présidât en personne à la paye des Cala- 
brais. 

— Pour me compromettre encore davantage ; 
ne m'ont-ils pas déjà assez compromise par leur 
indiscipline? Ne t’avais-je pas dit que tu les avais 
réunis trop tôt dans cette plaine de Sélinonte , 
qu'ils ont ensanglantée par leurs excès? , 

— Je passe condamnation sur ce point : ici , 
comme toujours , Votre Majesté a vu plus juste 
que moi. Mais puisque le mal est fait , il faut le 
réparer. 

— Et c’est pour cela que tu me proposes de 
l’aggraver ? 

— Au contraire , la présence de Votre Ma- 
jesté leur imposera , et les rendra doux comme 
des agneaux... Qu'elle leur tienne seulement ce 
petit discours : « Calabrais, mes enfants, obéis- 
sez à Castroné ici présent, comme à moi-même; 
c’est moi, la reine, qui vous l’ordonne ! i Quand, 
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dis-je , Votre Majesté leur aura dit ces quatre 
mois, ils m’obéiront et je ferai d’eux tout ce que 
je voudrai; tandis qu’à présent ils me voient avec 
défiance, et se demandent entre eux si je suis bien 
en réalité votre représentant. Ces doutes me 
blessent... 

— Ah ! fit Caroline en souriant , Son Excel- 
lence veut être accréditée? 

— Eh bien ! oui, les Calabrais ne me respec- 
tent pas assez ; le service de Sa Majesté en 
souffre. » 

La reine retomba dans le silence. Elle se con- 
sultait visiblement avant de prendre un parti. 
Caslroné n’eut garde de troubler sa délibération 
intérieure ; il savait qu’elle était jalouse au plus 
haut point de son libre arbitre et qu'il fallait l'aban- 
donner tout à fait à elle-même au moment cri- 
tique du oui ou du non. Le plus sûr moyen d’avoir 
un non était d’exiger un oui. 

< Si je voulais faire ce que tu me demandes, 
répondit-elle enfin , je n’en aurais pas le temps. 

— Pardon , Majesté , pardon , nous serons à 
la tour au soleil couchant et Votre Majesté ne 
peut songer à s'embarquer avant la nuit. 

— Caslroné , mon ami , nous avons pris nos 
précautions? * 
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— Votre Majesté sait bien que Caslroné pense 
à tout, quand il s'agit du service de, ses souve- 
rains légitimes. 

— Puisque tu penses à tout , pense donc à 
me parler de celle affaire , quand nous serons 
rendus à la tour? 

— Elle ira 1 > pensa Castroné. 

- De ce moment il ne dit plus un mot qui de 
près ou de loin pût avoir rapport aux Calabrais. 
Il la connaissait bien , et grâce à la longue habi- 
tude qu’il avait de son caractère , il exerçait sur 
elle l'influence que les inférieurs, quelles que 
soient les positions et les distances relatives , 
finissent toujours par prendre sur leurs supé- 
rieurs , dans les choses pratiques. Ainsi , par 
exemple , ce voyage de Catane , entrepris dans 
des condilionè si difficiles , l’était évidemment à 
son instigation. C’est lui le premier, on doit s'en 
souvenir, qui avait jeté dans l’esprit de la reine 
le germe de ce projet périlleux, audacieux. 
Il ne manquait d'ailleurs ni de pénétration , 
ni de jugement , et dans l’étroite, dans la basse 
sphère de ses idées et de ses fonctions, il voyait 
bien ce qu’il voyait. Quoique peu scrupuleux, 
et précisément parce qu’il ne l’était pas d’ordi- 
naire , scs conseils étaient bons à suivre , quand 
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on était décidé à sacrifier l'honnête à l'utile. 
Disciple des grands maîtres du genre , et se 
/ vantant lui-même d’appartenir à la glorieuse 
école des Salicetli, des Fouché, il aurait fait en 
tout pays, et c’était bien là son rêve , un préfet 
de police tout aussi bon qu’un autre. « Et pour- 
quoi pas, s’il vous plaît, un ministre?» se disait-il 
dans ses accès d’effervescence. 

Cependant la reine avait gagné du pays, ac- 
compagnée de son écuyer, ni plus ni moins 
qu’une princesse errante de messer Arioste. 
Sortie des bois de Boncevino, qui lui rappelaient 
des émotions si douces, elle avait traversé d’au- 
tres bois , un surtout qui était rempli d’oiseaux 
babillards, et dont la fraîcheur délicieuse , chose 
rare et précieuse sous ce ciel ardent , invitait au 
repos ; mais il n’y avait plus de repos pour elle : 
Mazeppa volontaire , elle s’était rivée elle-même 
par des liens indissolubles aux ailes de ce dragon 
furieux et tyrannique qu’on appelle l’ambition ; 
condamnée à le suivre sans relâche dans son vol 
impétueux , elle en subissait toutes les tyrannies , 
toutes les fureurs, pour retomber un jour, épuisée 
de lassitude, sur son trône ou dans sa tombe. 

Les bois passés , la végétation cesse ; on entre 
dans les sables. A peine de loin en loin s’élève 
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un figuier sauvage ou quelque frais caroubier, 
lente de verdure dressée au désert par la main 
des anges. Séparé de la mer par des dunes hautes 
et arides , on ne la voit pas , mais on l’entend , 
et son murmure plaintif ajoute à la tristesse de 
ces parages. Mais les dunes s’ouvrent , et la mer 
apparaît tout à coup dans son immensité. Ce 
coup de théâtre est toujours saisissant. 

Les voyageurs prirent alors l'extrême plage , 
mais leurs chevaux ne firent que changer de mar* 
tyre ; l'instant d'auparavant ils enfonçaient dans 
les sables , maintenant ils s'embarrassaient dans 
les algues marines arrachées du fond des abîmes 
et rejetées sur la grève par les vents d’orage. Un 
nouveau supplice leur était réservé : des nuées 
d’insectes féroces fondirent sur eux et s’abreu- 
vèrent de leur sang; en même temps une odeur 
fétide et marécageuse se répandit dans l’air. 

t Nous approchons, dit Castroné ; ces miasmes 
malsains et ces insectes acharnés nous annoncent 
les eaux slagnames du Modiuni auprès duquel 
est bâtie la tour des Forts. » 

11 achevait à peine, que la tour elle-même 
dessina devant eux sa masse noire sur le fond 
embrasé du couchant. Ils y furent bientôt rendus. 
Le caporal reconnut la reine au premier coup 
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d’œil, mais sur un signe de Caslroné il respecta 
son incognito et l’introduisit dans la place avec 
un orgueil mêlé d’embarras, car l’escalier était 
bien étroit, bien roide, bien délabré, et quant à 
la salle commune , figurez-vous la plus sale des 
cantines , et vous n’aurez qu’une faible idée de 
ce bouge enfumé. Une table de sapin et des bancs 
grossiers en formaient tout l’ameublement. Mais 
Caroline était depuis longtemps aguerrie à ces 
sortes d’épreuves ; elle vivait trop dans ses pas- 
sions, dans ses projets,pour être affectée des diffé- 
rents milieux que la fortune lui faisait traverser. 

Une de ses femmes désignée pour la servir 
pendant le voyage l’avait précédée à la tour avec 
les objets nécessaires à la traversée. La camériste 
de confiance était restée à Castelvetrano, chargée 
du soin délicat de dissimuler l’absence de la reine 
en faisant croire à sa présence. Le médecin seul 
était dans le secret afin d'assister la camériste en 
qualité de cerbère , non d’Esculape. 

« Eli bien ! demanda Castroné au caporal , le 
brick a-t-il reparu ? 

— On n’a vu que lui toute la journée, répondit 
le caporal qui était dans le secret du brick mys- 
térieux ; vos signaux d’hier soir ont produit leur 
effet. 

CAROtlüK. — 2. 12 
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— Quand je l’affirmais à Votre Majesté', dit Cas- 
troné en se penchant vers la reine d’un air de 
triomphe. 

— Plus de Majesté, répondit la reine, ma- 
dame tout court. 

— N’a-t-il pas tiré le canon? reprit Castroné. 

— Plusieurs fois. 

— Combien de coups? 

— Toujours deux par deux. 

— Cela veut dire , Maj.... madame, qu’il sera 
ici à deux heures de nuit. Ainsi, pour peu que 
vous soyez reposée, vous aurez tout le temps de 
faire une petite promenade aux ruines de Séli- 
nonte. Nous n’en sommes qu’à deux pas. 

— Oh ! fit la reine, tu tiens à ton idée. 

— Ne n’avez-vous pas ordonné de vous en 
reparler à la tour ? Nous y sommes. i 
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LA TOUR DES FORTS. 


Quoique les bandes calabraises, renforcées 
des recrues siciliennes, ou du .moins leurs chefs 
affectassent la tenue et les habitudes militaires , 
elles n’en vivaient pas moins sur les terres de Sé- 
linonle comme en pays conquis. Elles ne dé- 
troussaient pas précisément les passants, qui d’ail- 
leurs étaient fort rares, elles faisaient la maraude 
en grand dans les lieux d’alentour. On eût en 
vain cherché, à six milles à la ronde , un fruit , 
un mouton, une bouteille de vin. Victime de ces 
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déprédations effrontées , le voisinage était aux 
abois. Pandigrana lui -même , le Caton de la dis- 
cipline, avait suivi le torrent. 

< Après tout , disait-il , qu’on soit en paix ou 
en guerre, il faut vivre. » 

Seulement, il faisait les choses moins brutale- 
ment que les autres, et volait avec des formes. 
11 demandait aux plaignants le compte de ce qu’il 
appelait leurs fournitures, et, s’il ne les payait 
pas, il promettait du moins de les faire payer... 
par l'Étal. Trompés par l’imperturbable aplomb 
,du bandit, les malheureux volés s’en allaient 
consolés, sinon payés, et, en attendant une répa- 
ration plus substantielle, ils pâturaient dans les 
champs fortunés de l’espérance. 

Du reste, les bandes vivaient en assez bonne 
intelligence, sauf quelques altercations assaison- 
nées de quelques coups de couteau entre Cala- 
brais et Siciliens. La haine des deux peuples est 
trop invétérée pour qu’elle n’éclatât pas en meur- 
tres chez ces hommes violents et sans frein. 
Comme les Siciliens n’étaient pas les plus forts, 
et que, d'ailleurs, l’amour du clocher parlait 
d’autant plus haut dans leur cœur que leur clo- 
cher était plus près, ils désertaient en grand 
nombre, malgré les belles harangues de Franea- 
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tripa, et le régiment insulaire diminuait à vue 
d’œil , au grand déplaisir de Spaccaforno , dont 
l’influence diminuait d’autant. 

Les quatre chefs étaient réunis à leur quar- 
tier génénal de la Marinella , lorsqu’un message 
de Caslroné leur enjoignit de mettre immédiate- 
ment sur pied tout leur monde, afin d’être passés 
en revue et payés. Ce dernier mot était le coup 
d’éperon , et il fit son effet, comme on peut bien 
le croire. Un quart d’heure après, les quatre 
bandes étaient sous les armes, et bientôt Caslroné 
parut avec la royale amazone. 

Un hourra d’enthousiasme accueillit Caroline, 
qui y répondit par un salut assez bref. Entourée 
des principaux chefs, qui s’étaient formés autour 
d’elle en état-major, elle fil le tour des rangs 
aussi rapidement que la circonstance le permet- 
tait , adressant aux uns des encouragements, aux 
autres des éloges , à tous des remcrcîtnents. 
Elle insista sur le bon ordre, sur la bonne con- 
duite, et, faisant approcher Castroné, elle le leur 
présenta comme son intermédiaire et son fondé 
de pouvoirs. Caslroné eût préféré une qualifica- 
tion plus noble, plus militaire, mais il dut se con- 
tenter de celle qu’il plut à la reine de lui décer- 
ner. N’ctaii-ce pas encore beaucoup trop pour 
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lui? Suivant l’usage des troupes régulières ou 
irrégulières, on n’en cria pas moins : Vive Cas- 
troné ! comme on aurait crié : Vive... tout autre, 
que la bouche royale aurait accrédité. 

Tout bouffi de son importance, et placé à côté 
de la reine*, Castroné mettait en action la fable de 
la grênouille, dont chacun connaît la fin tragique; 
seulement, il ne creva point comme elle, quoi- v 
qu’il se fût gonflé Dieu sait comme ; il prit même 
son temps , en homme habile, et mil le comble à 
l’enthousiasme, vous devinez par, quel procédé. 

Il délia les cordons de la bourse, c’est-à-dire de 
sa valise, et la distribution se fit, avec plus d’or- 
dre, plus d’équité, qu’on n’aurait eu lieu de l’at- 
tendre de pareilles gens. Il est vrai que la présence 
de la reine imposait silence , pour le moment, 
aux passions désordonnées de ces condottieri 
avides. Seulement quand vint le tour de Spacca- 
l'orno , les autres virent de mauvais œil que les 
recrues siciliennes eussent part aux munificences 
royales. N’avait-on pas fait assez pour elles en les 
délivrant, en les enrôlant? On ne leur devait rien 
de plus. La pluie d’or devait tomber jusqu’à la 
dernière goutte sur les Calabrais. 11 y avait là 
tous les symptômes d'un sanglant orage. 

Tandis que Castroné remplissait, avec la gra- 
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vilé d’un ministre des finances, ses fonctions de 
payeur, Caroline promenait ses yeux autour d’elle 
avec distraction : elle souffrait visiblement dans 
son orgueil, en se voyant réduite, par la fatalité 
des événements, à passer la revue d’une pareille 
armée. Excepté les chefs et quelques individus 
clair-semés dont le costume était propre, somp- 
tueux même, et les armes en bon état, tout le 
reste était horrible à voir. Figurez-vous un ra- 
massis d'hommes , de démons barbus et crépus , 
noircis par le soleil, maigris par les privations , 
et dont les yeux caves, injectés de sang , respi* 
raient la licence et la férocité ; ajoutez à cela 
des chapeaux bossués et enfoncés , du linge sale 
ou absent, des chaussures délabrées , des habits 
souillés, déchirés, et de plus une variété formi- 
dable d’armes de toute espèce : stylets , cara- 
bines, pistolets et tromblons ; représentez-vous , 
dis-je, si vous le pouvez, tout ce luxe inouï de 
misère, d’épouvante et de crime, vous n’aurez 
encore qu'une image affaiblie et bien pâle des 
réalités effroyables que la reine avait sous les 
yeux. 

Était-ce bien-là sa place? Enfant, elle avait 
eu pour garder son berceau les vieux grenadiers 
impériaux de Marie-Thérèse , et maintenant , 
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pour reconquérir son trône, elle avait... qui? 
Des bandits. Pourtant elle sentait bien elle-même 
qu’il fallait ménager ces tristes auxiliaires; si 
dégradants qu’ils fussent, elle n’en avait pas 
d’autres sur qui elle pût compter. Elle s’y rési- 
gnait, puisque ain-si le voulait la fortune; mais 
quelle humiliation , quelle chute! Son cœur su- 
perbe rongeait en frémissant le dur frein de la 
nécessité. Dominée par le sentiment de sa défaite, 
elle brûlait d’abréger la cérémonie et maudissait 
les lenteurs calculées de Castroné , qui la pro- 
longeait au contraire, aûn de jouir plus longtemps 
des ovations que lui valaient son titre et sa valise. 

Toutefois , quelles que fussent alors les im- 
pressions de Caroline , le spectacle qui les faisait 
naître en elle ne manquait pas d’une certaine 
poésie et d'une grandeur sauvage par le contraste 
du théâtre et des acteurs : ces sombres milices 
du désert passaient et repassaient comme des 
spectres à travers les colonnes des temples , au 
mijieu des grenadiers , des myrtes et des lauriers- 
roses. Le soleil se coucha ; c’était l’heure de 
V Angélus, mais nulle cloche ne le sonnait dans 
ces solitudes : la madone était frustrée de ses orai- 
sons du soir , et quant aux temples à l’ombre des- 
quels avait lieu cette étrange revue, los dieux qui 
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les habitèrent n‘ont plus droit depuis longtemps 
à aucune oraison. Qu’auraienl-ils dit à l’époque 
de leur puissance , qu’auraient dit leurs prêtres, 
leurs fidèles , s’ils avaient pu prévoir que les 
ruines de leur sanctuaire serviraient de repaire , 
un jour , à une pareille armée , et qu’une reine, 
détrônée comme eux , y viendrait chercher son 
sceptre et sa couronne ? 

Le temps , d’ailleurs , était calme et promet- 
tait une belle soirée. Le crépuscule étendait sur 
la plaine ses vapeurs discrètes ; le ciel , la mer 
et les montagnes passaient par degrés du bleu 
pâle au bleu gris. Quand la reine rentra dans 
la tour, il faisait nuit close; mais une lueur 
blanchâtre à l’orient annonçait le lever prochain 
de la lune. 

Tout était prêt pour le départ; la chaloupe 
de la tour des Forts était chargée et prête à 
transporter la reine au brick ; mais le brick ne 
paraissait pas. Caroline, assise à une fenêtre qui 
donnait sur la mer , promenait ses grands yeux 
bleus sur la vaste étendue des flots;- elle sondait 
en vain l'espace, les ténèbres lui cachaient l’ho- 
rizon, L’impatience la consumait; l’inquiétude 
même commençait à s’emparer d’elle. Serait- 
elle venue pour rien jusque-là? L’anxiété fié- 
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vreusc, particulière à l'attente , régnait dans la 
tour ; on parlait bas et sans suite ; on se levait 
sans but pour se rasseoir au même instant ; on 
allait aux croisées , on en revenait comme on y 
avait été ; Caslroné seul ne laissait paraître aucune 
incertitude , il croyait à son brick , il avait foi 
dans son aller ego. 

Deux coups de canon , tirés coup sur coup , 
retentirent soudain sur la mer. 

« Quand je vous le disais , madame , dit Cas- 
troné eu consultant sa montre avec un air de 
triomphateur, il est deux heures de nuit. 

— Puisse-t-il , répondit la reine en respirant 
plus à l'aise , me débarquer à Calane avec la 
même ponctualité! Tu dis donc, Castroné , que 
Casloréo s’appelle aujourd’hui?... 

— Frère Agalhon. 

— Et qu’il habite ?... 

— Une grotte de l’Etna. Tout le monde à 
Catane vous l’indiquera. » 

En ce moment on frappa violemment à la 
porte de la tour. 

« Ouvrez! cria en même temps du dehors 
une voix qui décelait à ne s’y pas méprendre. un 
Anglais. Ouvrez au nom du roi ! 

— Quel roi? demanda le caporal sans se 
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déconcerter. Ce n’est pas le vôtre , j’imagine. 

— Pourquoi pas, s’il l’ordonnait? 

— Parce qu’il est fou. D’ailleurs, fût-il dans 
son bon sens , il n’a pas d’ordre à donner en 
Sicile. 

— Comment, drôle! lord Benlinck représente 
en Sicile Sa Majesté Britannique , et en sa qua- 
lité de généralissime des armées siciliennes, il a 
le droit de se faire ouvrir et livrer toute forte- 
resse et place de guerre , à plus forte raison un 
vieux nid de goélands comme la tour. 

— Puisque nous en sommes déjà aux gros 
mots , la conversation ne sera pas longue. Passez 
votre chemin , vous seriez Benlinck et votre roi 
lui-même que vous n’entreriez pas. 

— Goddam 1 c’est ce que nous allons voir. 

— Voyez. » 

Sans s’inquiéter de la menace de l’Anglais , 
le caporal ferma la fenêtre et revint auprès de la 
reine , que cet incident inattendu avait jetée dans 
un grand trouble , une grande colère. 

i Eh quoi ! disait-elle en se promenant à 
grands pas et en mordant jusqu au sang sa lèvre 
autrichienne : poursuivie par eux jusqu’ici ! Mais 
ils sont donc partout? C’est la plus acharnée des 
persécutions. Et l’on ne me délivrera pas d’eux ! 
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— Cerlainemenl qu’on vous en délivrera , 
répondit Caslroné , qui avait conservé tout son 
sang-froid; et, pour commencer par ceux-ci, 
ils pourraient bien payer pour les autres. Par le 
sang de saint Janvier, je voudrais bien voir qu’ils 
vous empêchassent de vous embarquer. Voyons 
d’abord combien ils sont. » 

A ces mots , il mit la tète à -la fenêtre et en 
revint mécontent. 

* On n’y voit goutte, dit-il ; la lune n’est pas 
encore levée ; mais, pour le peu que j’ai pu dis- 
tinguer à travers l’obscurité, l'affaire sera chaude 
si l’ennemi s’obstine, car il est en force. 

— Tant mieux, dit le caporal, nous en tuerons 
davantage. 

— Je te fais lieutenant pour ce mot-là, lui dit 
Caroline en trahissant elle-même son incognito. 
N’oublie pas de m’en faire souvenir à Palerme. 

— Encore faut-il y arriver, » murmura Cas- 
lroné d’un air assez maussade. 

Quoiqu'il ne fût pas prompt à s'alarmer, la 
reconnaissance qu’il venait de faire était loin de 
l'avoir rassuré. Les Anglais lui avaient paru beau- 
coup plus nombreux qu’il ne l’avait dit, et il était 
visiblement préoccupé. Ennemi par nature et par 
métier des moyens violents, il cherchait un che- 
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min de traverse pour sortir de ce défilé, et, quoi- 
que fécond en ressources, il n’en trouvait pas. 
Cette stérilité le mettait de mauvaise humeur 
contre lui-même et contre les autres. 

Mais à quelle circonstance devaient-ils celte 
visite importune et quels étaient ces Anglais 
malencontreux? 

Malgré sa déclaration à la reine, le général 
Mac-Farlane n’avait pas encore signifié aux bandes 
campées à Sélinonte la sommation dont il les me- 
naçait. Peut-être ne se croyait-il pas assez fort 
pour les contraindre à l’obéissance si elles refu- 
saient de se disperser, et attendait-il des renforts? 
peut-être, avant d’agir, avait-il demandé des in- 
v structions à Païenne? Quoi qu’il en soit, il n'avait 
pas encore agi et se contentait d’envoyer de Maz- 
zarades reconnaissances aux environs de Sélinonte 
pour observer les dé‘marches des Calabrais. Un de 
ces corps d’éclaireurs, composé d une centaine 
d’hommes sous les ordres d’un capitaine , s'était 
égaré ou plutôt avait été égaré par un berger de 
l’endroit, lequel s’était donné le méchant plaisir 
de rendre les Langoustes, disait-il, à leur élément 
naturel en les embourbant, de nuit, dans les 
marais du Modiuni. Là il avait disparu, laissant 

les Anglais s’en tirer comme ils pourraient ; ce 
cabomri 2. 13 
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qu’ils avaient faità grand’peioe, non sansy laisser 
quelques-uns des leurs. Couverts de vase et 
mouillés jusqu’aux os, sans compter qu’ils étaient 
harassés et affamés , ils étaient venus chercher 
un refuge à la tour ; on a vu de quelle manière 
on les avait reçus. Cet accueil, dans l’état d’irri- 
tation où ils se trouvaient déjà, n’avait fait que les 
exaspérer encore davantage. Ils ne parlaient de 
rien de moins que de faire sauter celle tour 
inhospitalière avec tous ceux qui étaient dedans... 
y compris la reine Caroline, auraient-ils ajouté 
certainement, s’ils avaient pu soupçonner que leur 
implacable ennemie fût à cette heure dans un 
pareil lieu. 

Le capitaine assembla ses quatre-vingt-dix 
Itommes ( il en avait bien perdu une dizaine entre 
les traînards et les noyés), et se mit en mesure 
d’exécuter sa menace ; mais* avant de se porter 
aux dernières extrémités, il fil une dernière som- 
mation au commandant de la tour, avant d’enfon- 
cer la porte. 

< Ne leur répondez même pas, dit la reine 
d’une voix calme mais résolue. Il faut résister, 
et commencer le feu immédiatement ; ils sont les 
agresseurs. Je ne veux pas que les Anglais me 
surprennent ici, non, je ne le veux pas ; car de- 
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main je serais la risée de la Sicile, el dans huit 
jours l’Europe entière saurait que la reine Caro- 
line s’est laissé prendre au piège comme une 
linotte éventée. Et puis que de conjectures ! que 
de commentaires ! Plutôt m’ensevelir vivante sous 
les ruines de cetle tour ! Caporal, quels sont vos 
moyens de défense ? 

— Cinq hommes de garnison, moi compris et 
une centaine de cartouches; pas davantage. Il y 
a bien là-haut, sur la plate-forme , une coule- 
vrine en fer ; mais il y a dix ans qu’elle n’a servi 
et d’ailleurs je n'ai pas de projectiles pour la 
charger. 

— Eh quoi ! dit la reine d’un ton courroucé , 
c’est ainsi que sous mon règne la Sicile est 
défendue ! Voilà comme on trompe les princes. 
Je ne suis plus surprise que les barbaresques 
osent nous insulter et qu’ils aient pris en vue des 
côtes le prince de Palerno. Et loi? continua- 
t-elle en s’adressant à Castroné, ne feras-tu pas ta 
partie ? 

— Les coups de fusil ne m’effrayent pas plus 
qu’un autre, mais j’y vois des inconvénients : 
d’abord il en faudra tirer beaucoup , car, autant 
que j’ai pu en juger, les assiégeants sont une cen- 
taine au moins ; ensuite il faudra tirer au hasard, 
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vu l’obscurité, et cela ne fait pas notre compte» 
puisque nos munitions sont limitées; troisième- 
ment, et ceci est plus grave, la fusillade ne 
manquera pas d'attirer ici les Calabrais qui cou- 
rent au feu comme les chiens de chasse. 

— S'ils viennent d’eux- mêmes, tant mieux, dit 
le caporal, je comptais les appeler à notre se- 
cours. 

— Pour qu’ils voient , n’est-ce pas , la reine 
s’embarquer, etque demain son voyage soit le se- 
cret de la comédie? 

— C’est juste, dit la reine, ce danger est plus 
grand que tous les autres. Mais quel parti 
prendre ? 

— Il faut éloigner l’ennemi par la voie des 
négociations. Je m’offre pour parlementaire. 

— Va, mais garde-toi d’ouvrir la porte. 

— Je l’ouvrirai plutôt au diable qu’aux habits 
rouges. Je ne laisserai entrer que leur voix et 
j’espère que la mienne percera la porte avec plus 
de succès que les cent balles de vos cent car- 
touches. » 

Castroné descendit et remonta quelques in- 
stants après fort désappointé, fort humilié. Il 
avait échoué complètement. Les Anglais ne vou- 
laient entendre à aucun accommodement avant 
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qu’on leur eût ouvert la tour. Pourquoi leur en 
refusait-on l’entrée? Celte opiniâtreté leur parais- 
sait suspecta, et cachait , disaient-ils , quelque 
mystère. Pour leur proprç sûreté , pour la sûreté 
de File qu’ils étaient chargés de protéger, il était 
de leur devoir de l’éclaircir et ils l’éclairciraient 
de gré ou de force. Tel était leur ultimatum. 

«s En avant donc les fusils ! dit le caporal en 
plaçant ses quatre hommes aux quatre fenêtres 
qui commandaient la porte et en se plaçant lui- 
même au poste le plus périlleux. En joue !... 

— Un instant !..* dit Caslroné en arrêtant le 
commandement meurtrier prêt à sortir de la 
bouche du caporal ; les Anglais nous ont donné 
un quart d’heure pour prendre un parti ; ce sursis 
n'est pas à dédaigner , profilons-en : le temps 
porte conseil. 

— Que sert de temporiser? répliqua la reine. 
Dans un quart d'heure , la position sera la même. 
Mieux vaut prendre son parti tout de suite et 
tirer sur les assiégeants avant qu’ils aient tiré sur 
nous; quand on en.aura tué une demi-douzaine, 
les autres, sans doute, lèveront le siège. Et si 
les Calabrais viennent au bruit de la fusillade , 
nous trouverons un prétexte pour les éloigner. 

Chargez-moi un fusil , continua-t-elle en s’adres- 

13 . 
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sant au caporal ; il ne sera pas dit qa'on aura 
tiré sur les Anglais, que j’étais là et que je suis 
restée les bras croisés. J’ai abattu des sangliers , 
mais des hommes, des ennemis, des Anglais!... 
c’est une émotion que je n’ai jamais connue. 
Donnez , que je tire le premier coup de fusil. 

— Et moi le second , ditCastroné en prenant 
son parti et faisant de nécessité vertu ; le quart 
d’heure est écoulé , la trêve est rompue , et voici 
la lune qui se lève à point nommé pour éclairer 
le combat. Arrive que pourra ! C’est égal, j’aurais 
préféré les voies diplomatiques. Une parole porte 
plus loin qu’une balle et frappe plus juste. » 

L’ardeur du combat avait passé dans le sang 
de Caroline et brillait dans ses yeux ; tous ses 
traits s’étaient transfigurés. Elle serrait convul- 
sivement dans ses deux mains, avec une volupté 
sauvage , ce fusil qui recélait la mort. La reine 
des amazones ne bandait pas son arc avec plus 
d’ivresse contre l’ennemi de son sexe. Elle s’ap- 
procha de la croisée et vil , à la clarté de la lune 
qui venait de se lever en effej,, les Anglais occu- 
pés a mettre le feu à la porte et déjà près d’y 
réussir. Elle allait tirer sur eux sans pâlir, sans 
sourciller , lorsqu’une épouvantable décharge 
partie, non de la tour, mais de la mer, porta le 
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ravage et la mort au milieu des assiégeants. Il 
en tomba bien dix à la fois, et le capitaine fut au 
nombre des victimes. Une seconde décharge fit 
une seconde brèche; le reste s’enfuit épouvanté 
et laissa libré le chemin de la mer. 

< Au large ! s’écria Gaslroné , qui allait tou- 
jours droit an but ; les Calabrais vont fondre sur 
nous comme des oiseaux de proie sur un champ 
de bataille ; nous aurons le temps de gagner le 
brick avant qu’ils arrivent. » 

Quelques minutes après, la reine, accompagnée 
de sa camériste, qui tremblait de peur, était 
assise dans la chaloupe. Elle avait dû, pour l’at- 
teindre, passer sur les cadavres des Anglais. Le 
caporal et Castroné firent force de rames, et le 
brick fut bientôt accosté. 

* Bravo ! dit Castroné en sautant sur le pont. 
Voilà un coup bien joué et à propos. Un quart 
d’heure plus lard, la partie était perdue. 

— Ma foi ! répondit l 'aller ego , il n’a pas 
dépendu de moi de faire chanter plus tôt mes 
rossignols; on n’y voyait pas ; j’étais venu ni’em- 
bosser sans être aperçu, ici tout près, dans l'an- 
cien port de Sélinonte : de là, j’entends sur la 
côte un bruit confus de voix étrangères; en prê- 
tant l'oreille, je reconnais des Anglais; je devine 
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tout de suite qu’il y a du grabuge, et, au premier 
rayon de la lune , qui jamais ne se leva plus à 
propos, je lâche mes deux bordées... je ne sais 
pas le reste. 

— Le reste eslqu’il faut déferler au plus tôt, » 
répondit Castroné. 

Et s'approchant de son lieutenant, il lui dit 
quelques mots à l’oreille. 

< J’ai compris, répliqua celui-ci. Madame, 
ajouta- t-il en se tournant respectueusement vers 
la reine, ordonnez. 

— Pour le moment, dit Caroline, j’ordonne 
le départ et le silence. » 

Appelant Castroné, qui redescendait dans la 
chaloupe où le caporal l’attendait : 

• Castroné, lui dit-elle à demi-voix, n’oublie 
pas que lu dois être à Trapani demain; lu me 
réponds sur ta tête du capitaine Fabio. » 

Ce furent ses dernières paroles. Le brick partit 
en bondissant, et, ouvrant au vent toutes ses 
voiles, il se perdit bientôt dans les brumes de la 
nuit. 

Les conjectures de Castroné s’étaient réali- 
sées. Attirés par le bruit du canon, les Calabrais 
avaient fait irruption sur le lieu du combat; mais 
la reine était loin de leur vue; ils la crurent sur 
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la route de Castelvetrano. Ils n’eurent rien de 
plus pressé que de dépouiller les morts et de 
poursuivre les fuyards ; ils tuèrent impitoyable- 
ment tous ceux qui eurent le malheur de se lais- 
ser atteindre; quelques autres s’allèrent perdre 
au milieu des marais; si bien que, des cent hom- » 
mes qui étaient partis la veille pour Sélinonte, 
à peine en revint-il le lendemain la moitié , et 
dans quel état ! 

Les Anglais avaient bien pu laisser impuni 
jusqu’alors le massacre des carabiniers siciliens , 
dont au fond ils ne se souciaient guère ; mais 
leurs propres troupes, quel empressement, quelle 
ardeur n’allaient-ils pas mettre à les venger ! 

Plaise au ciel que le prisonnier de Trapani ne 
soit pas la victime expiatoire de celle catastrophe 
sanglante ! 
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XXVI 


PRÉPARATIFS. 


Strict observateur des ordres de la reine, 
Castroné s’accorda à peine quelques heures de 
repos dans la tour des Forts; à l’aube il était 
sur la roule de Trapani, se promettant bien de 
ne servir Fabio que dans les limites de son propre 
intérêt. Il avait sur le cœur son échec de la veille 
avec l'invalide, et se promit de le réparer en 
passant à Boncevino. Qui sait s’il ne puiserait 
pas là quelque renseignement utile à ses vues? 

Précisément , il trouva Pipo assis mélancoli- 
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quement , ei la pipe à la bouche , «levant la 
grille de la cassine. Depuis le départ du capi- 
taine, il n’avait que deux choses à faire , fumer 
et se promener; il usait beaucoup de la première 
faculté , fort peu de la seconde , si ce n’est pour 
aller de temps en temps demander des nouvelles 
de son maître , dont il ignorait encore l’arresta- 
tion , à la zingara, qui restait dans un vague 
désespérant. 11 en était des prédictions de cette 
pythonisse en haillons comme des oracles de 
Delphes ; on n’en comprenait le sens qu’après 
l’événement. 

t Eh ! eh ! dit Castroné à l’invalide en arrê- 
tant son cheval devant lui ; le voilà encore, mon 
camarade. 

— Oh ! oh ! répondit Pipo sans changer d’at- 
titude , sans même ôter sa pipe de la bouche , 
c’est encore vous , mon voyageur ? 

— Eh bien ! as-tu reçu enfin des nouvelles de 
ton maître?' 

— Toujours aussi curieux qu’hier? 

— Et toi aussi peu communicatif? 

— C’est selon. On ne craint pas plus qu’un 
autre un bout de conversation , quand on con- 
naît les gens. 

— Tu es défiant , à ce qu’il paraît; tu as rai- 
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son : défiance est mère de sûreté; mais il ne faut 
pas la porter trop loin. Apprends donc, pour ta 
gouverne , que je m’appelle Castroné , que j’ai 
été officier de marine et que je connais beaucoup 
ton capitaine. 

— Ah! vous connaissez le capitaine? Et où 
l’avez-vous vu pour le connaître si bien ? 

— A bord du Tartare que je commandais 
quand il y a servi comme lieutenant. 

— C’est pourtant vrai ! et c’est ce voyage de 
malheur qui lui a valu sa destitution. 

— Mais qui l’avait fait d’abord capitaine. Ne 
suis-je pas bien informé? 

— Que ne me disiez-vous cela hier? Je ne 
vous aurais pas rembarré comme je l’ai fait. 

— Hier j’étais pressé. Ce matin c’est différent, 
j’ai le temps de causer avec loi. Et puisque tu 
ne veux pas me donner des nouvelles de ton 
maître, je vais t’en donner, moi. 11 est à Trapani. 

— Eh bien ! oui, il est à Trapani , répliqua 
Pipo qui avait encore un peu de défiance au fond 
du cœur. Puisque vous le savez, autant vous le 
dire. 

— Et ce que tu ne sais pas, peut-être, c’est 
qu’il est eu prison. 

— En prison ! s’écria l’invalide en cassant sa 
C1BOLIKZ.— 2. 14 
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pipe sur sa jambe de bois dans l’excès de son 
indignation ; en prison 1 un homme comme lui ! 
un ami de la reine ! 

— Le capitaine connaît donc Sa Majesté? 

— • S’il la connaît ! continua l’invalide en se 
levant, ce qu’il n’avait pas fait jusqu’alors , et 
en ôtant son bonnet de police en signe de res- 
pect ; Sa Majesté en personne nous a honorés de 
sa visite. 

— Ici? 

— Ici même, et qu’elle m’a dit encore à moi 
qui vous parle : « C’est bien , mon arqi , je suis 
contente de toi! » Ces mots resteront à jamais 
gravés dans mon cœur. Et voilà l’homme qu’on 
met en prison ! Mais ces Anglais veulent donc se 
faire égorger tous jusqu’au dernier, car je parie- 
rais bien que ce sont eux qui ont fait le coup. 

— Ce sont eux, en elïet, lu gagnerais ton pari. 

— Arrêter le capitaine! répétait Pipo dans le 
paroxysme de la fureur; comme si ce n était pas 
assez déjà de l’avoir destitué! Faire une pareille 
avanie à un homme comme lui ! Mais j’espère, au 
moins, qu’il ne court aucun danger? 

— Je l’espère aussi. 

— Vous n’en êtes donc pas sûr ? 

— Si , si ; nous le tirerons d’affaire. 
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— Sa Majesté n’a qu’un mot à dire. Voilà une 
belle occasion pour elle de se montrer en notre 
faveur. 

— Sois tranquille, te dis-je, les Anglais ne 
sont pas,les plus forts. 

— En attendant, ils sont les plus méchants. 
Arrêter mon capitaine !... dans quel moment 
encore? Quand il est sur le point de se marier. 

— Ah ! ton capitaine se marie ? Avec qui ? 

— Ceci n’est pas mon secret , c’est le sien , 
et puisque vous allez à Trapani, demandez-le- 
lui; il vous le dira lui-même, si cela lui convient. 
N’oubliez pas aussi de lui parler du pauvre Pipo ; 
dites-lui que je suis bien malheureux , que vous 
m’avez vu... 

— Pour qu’il me croie, il me faut une preuve, 
quelque message particulier de toi. 

— C’est juste. Le premier venu peut lui dire : 
J'ai vu Pipo ; mais le prouver, c’est autre chose. 

— Que veux-tu donc que je lui dise de ta 
part ? 

— Dites-lui... dites-lui... répondit l’invalide 
en creusant dans sa cervelle et en promenant les 
yeux autour de lui sans rien trouver, dites-lui 
que l’âne de Mimo le jardinier est mort, et qu’il 
en demande un autre pour aller au marché. 
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— Va pour l’àne de Mirao ! > dit Caslroné en 
riant. 

Et, suivant à part lui son idée : 
i Ce moyen d’introduction , pensa-l-il tout 
bas, en vaut bien un autre. Le capitaine verra 
du moins que je suis initié dans ses affaires do- 
mestiques et n’en sera que plus disposé à m’ac- 
corder sa confiance. > 

Du reste la campagne était bonne pour Cas- 
troné. Il avait appris du nouveau et s’était 
confirmé dans les idées qu’il s’était déjà faites 
sur les rapports mystérieux de la reine avec 
Fabio. 

« Elle va chez lui, se dit-il, donc elle l’aime; 
il va se marier, donc il la trompe. Double im- 
broglio ! Gare au dénoûmenl ! Ces jeunes gens 
sont d’une suffisance!... Ils rêvent tous, par 
saint Janvier ! la fortune d’Aclon. Ne vous gênez 
pas , mes jouvenceaux. Pour un qui a réussi, 
combien se sont cassé le cou ! » 

Tout en faisant ces réflexions peu charitables, 
il cheminait vigoureusement sur la route de 
Trapani , où nous allons le précéder ; car , si 
rapide que fût sa monture, la nôtre va plus vite 
encore; il trottait sur les jambes de son cheval; 
nous volons, nous, sur les ailes de la pensée. 
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Les jours se succédaient sans apporter aucun 
changement dans la situation de Fabio, si ce n’est 
pourtant que , le secret une fois levé , il était 
rentré en communication avec le inonde exté- 
rieur ; et, grâce à la condescendance intéressée 
du geôlier, il recevait dans sa prison, avec la 
même facilité que s’il eût encore été à l’auberge 
du Soleil; sauf la liberté, il jouissait de tous les 
privilèges de la liberté. Le baron Schininà venait 
tous les jours et se donnait beaucoup de mou- 
vement en faveur du prisonnier, sans arriver à 
rien; il n’épargnait cependant, c’est une justice 
à lui rendre, ni démarches, ni sollicitations, ni 
citations latines , mais il perdait ses pas et son 
latin, passus atque lalinum , comme il le disait 
lui -même en soupirant. 

Rafaella, depuis sa première visite, était reve- 
nue plusieurs fois avec le même mystère, et ac- 
compagnée d’Errante, qui travaillait toujours, ou 
du moins était censé travaillera son portrait. 

< Votre évasion mûrit, disaient-ils au pri- 
sonnier sans s’expliquer davantage ; on ne 
l’ajourne que pour mieux l'assurer. » 

Quant à lui, il était toujours, à cet égard, dans 
la même perplexité. Fuirait-il ? Ne fuirait-il pas ? 

Tel était le problème qu’il se posait à lui-même. 

14 . 
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Quoiqu’il s’adressât celte question dix fois par 
minute, il ne s’élait encore répondu ni oui ni 
non. Un jour il s'endormait en se disant : Eva- 
dons-nous. Il se disait au réveil : Restons. Outrant 
un sentiment fort noble en soi, et faisant de l’hon- 
neur militaire une application exagérée, il s’élait 
butté à l’idée qu’il était aussi lâche , aussi dés- 
honorant de fuir la prison que lé champ de ba- 
taille. 

i Avec cette logique-là , lui disait Errante , 
Socrate a bu la ciguë. > 

Cependant le moment était venu de prendre un 
parti. L’évasion était préparée pour le soir même. 
Par quels moyens? C’est ce que les deux com- 
plices , Errante et Rafaella , lui avaient tu obsti- 
nément. Quant au baron , il n’était pas dans le 
secret. Battu tous les jours et sur tous les points, 
il ne cessait de répéter sur tous les tons : Bri- 
lannia ferox ! Il allait même , dans son déses- 
poir, jusqu'au : Delenda Carthago. Carthage 
voulait dire Albion. 

Le matin même du jour décisif, Fabio était 
plongé dans ses irrésolutions éternelles ; plus 
l’instant critique approchait, plus était grande sa 
perplexité. Il était si absorbé dans ses délibéra- 
tions intérieures, qu’il n’avait pas entendu frapper 
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à sa porte. Un inconnu entra introduit par le 
geôlier lui-même , qui cette lois ne s’élait pas 
montré d’aussi bonne composition qu’à l’ordi- 
naire; la figure de ce nouveau visiteur ne lui 
revenait pas , et il n’avait cédé qu’à l’argument 
souverain. L’inconnu pénétrait chez Fabio , 
comme Jupiter chez Danaé , dans une pluie d’or. 

« Capitaine, dit en entrant Castroné, car c’était 
lui , je vous apporte des nouvelles de Boncevino ; 
je viens vous dire de la part de votre fidèle inva- 
lide Pipo, que l’àne de Mimo , le jardinier , est 
mort, et qu’il en demande un autre pour aller 
au marché. 

— Il est timbré , c’est sûr, murmura le geôlier 
en se retirant. J’avais bien tort de me défier de 
lui. > 

Fabio ne put s’empêcher de rire d’une entrée 
en scène aussi grotesque , et qui du moins avait 
le mérite de l’originalité. Il reconnut Castroné, 
et Castroné le reconnut ; ils s’étaient vus naguère 
à bord du Tartare , et dès lors ils ne s’étaient pas 
plu ; ils se plurent encore moins à la seconde 
rencontre. 

< Mon préambule , dit Castroné , vous fait 
rire , je le comprends ; mais je parlais pour le 
geôlier, qui a donné dans le panneau, tout geôlier 
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qu'il csl. Maintenant que nous sommes seuls, ap- 
prenez que je viens de la part de la reine. 

— De la reine ! s’écria Fabio avec une joie 
mai déguisée. 

— Mon capitaine , reprit Castroné d’un ton 
important, Sa Majesté m’envoie tout exprès pour 
vous dire qu’elle s'intéresse à votre sort, et 
s’occupe de votre délivrance , quoique malade à 
Caslelvetrano. 

— Pas gravement, j'espère? 

— Les médecins affirment qn'avanl huit jours 
Sa Majesté sera rendue à l'amour de ses sujets. » 

Castroné payait si peu de mine , il avait l’œil 
si rusé , la voix si doucereuse, l'échine si souple , 
qu’un soupçon traversa l’esprit de Fabio. 

t Si c’était un espion? » sedil-il. Comme, de 
son côté, Castroné, par les motifs que nous 
avons signalés, était loin de nourrir à l’égard de 
Fabio des dispositions bienveillantes , la con- 
versation n’était pas facile. Un mur de glace 
s’élevait entre eux. Castroné s’appliquait à ag- 
graver, en paroles, la position du prisonnier et 
cela par deux raisons : d’abord pour l’alarmer et 
se donner le cruel spectacle de ses inquiétudes; 
ensuite pour se faire valoir lui-même en ampli- 
fiant les dangers qu'il promettait de conjurer, 
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comme le chirurgien exagère les difficultés d’une 
opération, afin de se la faire payer plus cher. 

« Votre affaire est très-mauvaise, lui disait-il, 
mais nous en viendrons à bout ; ne vous effrayez 
pas trop. 

— Je ne n/effraye point, répondit froidement 
Fabio. Je compte sur mon bon droit, et j’attends 
l’événement quel qu’il soit. 

— Vous ne l’attendrez pas longtemps. 

— Tant mieux , car je commence à être fa- 
tigué des retards qu’on apporte . je ne sais trop 
pourquoi , à l’instruction de l’affaire où je suis 
impliqué. Je n’ai pas même subi jusqu’à présent 
un seul interrogatoire. Je sais bien que tout est 
lent en Sicile, surtout la justice ; mais enfin tout 
a un terme , et le conseil de guerre devrait être 
constitué depuis longtemps. 

— Je vais vous dire pourquoi il ne l’est pas, et 
en cecicomme en toute chose, je suis, croyez-le , 
parfaitement renseigné. Vous ignorez sans doute 
qu'un meurtre a été commis à la Spagnola ? Eh 
bien ! je vous l’apprends. Deux officiers anglais 
ont été tués, c’est-à-dire qu’un seul en est mort ; 
l’autre , le major Dudley, s’est tiré d’affaire par 
miracle; or, comme ce môme Dudley doit, on 
ne sait trop pourquoi , faire partie du conseil de 
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guerre , on aliend , pour le constituer, qu’il soit 
en état d’y siéger. Voilà la cause du retard qui 
vous étonne. 

— Et ce major Dudley sera-t-il bientôt guéri ? 
demanda Fabiod’un air indifférent. 

— On l’a amené hier de Marsalla à Trapani 
pour remplir ses fonctions de juge. Quant à ce- 
lui-là, continua Castroné avec une satisfaction 
méchante, vous savez déjà de quelle cpuleur est 
son vote ; il est rouge. Attendez-vous, mon cher 
capitaine, à payer pour le meurtre de la Spagnola. 
Pourtant soyez tranquille , nous sommes là pour 
vous tirer d’affaire. Vous dire comment, je ne le 
sais pas encore bien moi-même ; mais il suffit que 
je le veuille pour que cela soit , et je le veux ! » 
ajouta-t-il d’un air théâtral. 

Le fait est qu’il était assez embarrassé et qu’il 
ne savait trop comment s’y prendre pour remplir 
la mission dont la reine l’avait chargé. Mais elle 
était remplie à son insu ; il venait de sauver Fabio 
sans s’en douter. 

Il venait , en effet , de lui révéler un danger 
auquel Fabio n’avait pas assez songé ; c’est qu’il 
pouvait être reconnu pour le meurtrier de la 
Spagnola , et , quoique arrêté pour le duel , être 
condamné pour le meurtre. Ce danger même 
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n'était plus une possibilité, mais une certitude, 
du moment que le major Dudley siégeait parmi 
ses juges. Comment Dudley ne reconnaîtrait-il 
pas, au premier coup d’œil , l’homme qui l’avait 
blessé? Cette péripétie inattendue compliquait 
singulièrement la situation deFabio. Il était clair 
que , puisqu’on ne craignait pas de convertir un 
duel en assassinat, on présenterait, sous des cou- 
leurs bien autrement criminelles, un combat qui 
n’avait eu d’autres témoins que les combattants 
eux-mêmes et une villageoise à la parole de la- 
quelle on n’ajouterait aucune foi. C’est bien ici 
que l’innocence prendrait les livrées du crime ; ce 
n’était plus la déportation que Fabio avait de- 
vant les yeux, c’était l’échafaud, et il y monterait 
non en martyr, mais en assassin. Cette perspec- 
tive le jeta dans un nouvel ordre d’idées, et mo- 
difia ses résolutions, c’est-à-dire qu’elle les fixa. 

Le hasard voulut queCastroné, en s’en allant, 
rencontrât dans l’étroit escalier qui conduisait à 
la cellule du prisonnier. Errante et Rafaella qui 
montaient chez Fabio. 

« Une femme ! se dit-il. Serait-ce une troi- 
sième intrigue , ou si c’est la future î J’ai bien 
envie de m’en assurer. » 

Il fit une tentative pour rentrer ; mais il échoua. 
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La porte était close et resta sourde «à sa voix. Dans 
son mécompte, il se retourna du côté du geôlier 
qui fut muet et pour cause : il ne connaissait de 
Rafaella que sa mante. 

« C’est égal , se dit l’agent de Caroline en re- 
gagnant la rue , cela est toujours bon à savoir. 
On peut en tirer parti dans l’occasion. 

— Le général Mac-Farlane , dit Errante en 
entrant, est arrivé, et le conseil de guerre en- 
trera en fonctions demain. J’ai vu le général ce 
malin. 

— Vous l’entendez , Fabio , dit Rafaella en 
souriant, ce traître a des intelligences avec l’en- 
nemi... 

— Qui certes n’en a pas, lui, dans le royaume 
des arls ;car Mac-Farlane, à qui je destine mes 
Machabées, a juré par saint George et par la Ta- 
mise qu’ils sont de Paul Véronèse , et il me les 
payera en conséquence. O coq breton, va, ta cer- 
velle est dans ta crête ! 

— Vous avez vu le général , demanda Fabio ; 
et ses dispositions...? 

— Sont détestables ; il a reçu dans la nuit un 
courrier de Castel velrano. 

— De Castelvelrano ! demanda Fabio avec 
émotion. Est-ce que la reine...? 


Digitized by Google 



— 169 — 

— Il s’agit bien de la reine! interrompit 
Errante. 

— De quoi donc s’agit-il ? 

— II paraît qu’on a massacré à Sélinonle toute 
une compagnie d’infanterie anglaise, le capitaine 
en tête. 

- Qui? 

— Voilà ce que je n’ai pas bien compris. On 
parle de gardes-côtes , de pirates , de bandits ; 
tout cela n’est pas clair ; ce qui l’est beaucoup 
plus , c’est que les Anglais sont morts et bien 
morts. Le général est furieux , et le major Dud- 
ley, qui est avec lui , et qui a sur le cœur son 
coup d’épée de la Spagnola , ne fait que l’exciter 
encore davantage. D’après ce que j’ai pu saisir 
de leur conversation , il n’est plus question du 
duel , mais d’un grand coup à frapper pour 
mettre à la raison, disaient-il, la Sicile et les Sici- 
liens. 

— Les insolents ! murmura Fabio. 

— Insolents, tant qu’il vous plaira, mais ils 
sont les plus forts et malheur aux vaincus ! Bref, 
le duel, la Spagnola, la tour de Sélinonte, on va 
faire de tout cela une grande cote ma} taillée, et 
c’est vous, mon très-cher, qui payerez pour tout 
le monde. 

CAROLINE. 2 . 15 
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— Vous voulez dire qu’il ne payera pas , dit 
Rafaella. Car j’espère bien que la dernière nuit 
a porié conseil et que le capitaine Fabio est 
prêt à partir. 

— En effet, répondit Fabio sans s’expliquer sur 
les causes déterminantes de sa résolution , je me 
rends à vos conseils et je me résigne à la retraite, 
pourvu, bien entendu, qu’elle soit honorable. 

— En doutez-vous, quand c’est moi qui vous 
la propose? 

— Je n’en doute pas, mais encore faut-il que 
je sois mis dans le secret. « 

— Ceci vous regarde , ma belle demoiselle , 
dit Errante à Rafaella; c’est à vous seule qu’il 
appartient d'achever la conversion du capitaine. 
Je vous laisse avec lui. J’ai un rendez-vous beau- 
coup moins doux avec le comte Allégroni pour 
notre grande affaire, j’y cours ; avant une heure 
je reviendrai me mettre corps et âme au service 
de l’amitié et de la beauté, » 

Indépendamment de son rendez-vous, qui était 
réel, il n’était pas fâché d’échapper à la lutte qui 
ne pouvait manquer de s’engager au moment dé- 
cisif entre les deux... Quel nom leur donner? 
Amants? Non! Futurs? Qui pouvait répondre 
de l’avenir? 


I 


Digitized by Google 


— 171 


i Monsieur le comte , dit le peintre à Allé- 
groni , vous passez pour un homme de conseil et 
d’exécution; c’est ce qui m’amène auprès de vous. 

— Qu’y a-t-il de bon pour votre service ? 

— Voici : vous connaissez le capitaine Fabio ? 

— Je l’ai vu une fois ; il est venu visiter mon 
musée avec son parrain, le baron Schininà. 

— Il est en prison. 

— Tout Trapani le sait. 

— Bientôt il n’y sera plus. 

— Serait- il élargi? 

— Non, il est délivré ; il le sera du moins d’ici 
à une heure. 

— Par qui ? demanda le comte , un peu hu- 
milié peut-être au fond du cœur qu’un autre que 
lui eût fait ce qu’il aurait voulu et n’avait pu 
faire lui-mêine. 

— C’est un secret. 

— Pardon 1 il m’est échappé une question 
indiscrète. 

— Briser les fers du prisonnier, c’est quelque 
chose , ce n’est pas tout ; il faut le cacher. Mais 
où? Voilà le problème , et je viens vous deman- 
der si vous voulez m’aider à le résoudre. » 

Allégroni fut quelque temps sans répondre. Il 
se consultait visiblement lui-même. 
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< Une seule question, demanda-t-il enfin , et 
celle-là est nécessaire. Où compte aller le capi- 
taine à sa sortie de prison ? 

— Je viens précisément vous demander où il 
faut qu’il aille. 

— Avez-vous les moyens de le faire sortir de 
la ville sans danger? 

— Je réponds de lui jusqu’au dernier pont- 
levis exclusivement. 

— Je n’en voulais pas savoir davantage. Qu’il 
aille directement au pied du mont Saint- Julien, 
il trouvera son cheval, tout sellé, derrière l’église 
de la Madone; une fois là, s’il exécute ponctuel- 
lement les instructions qu’on lui donnera , il est 
sauvé. » 

Le comte se tut. Errante n’en demanda pas 
davantage, et se hâta de porter cette bonne nou- 
velle aux deux personnes qu’elle intéressait en- 
core plus que lui. 
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TRAVESTISSEMENTS. 


Restée seule avec Fabio , Rafaella ne parut 
nullement embarrassée du tête-à-tête. Elle avait 
le cœur et l’esprit trop remplis de son grand des- 
sein pour se préoccuper de sottes Convenances 
et de pruderies puériles. v 

* Fabio, dit-elle avec une grâce sous laquelle 
on sentait l’énergie d’une volonté arrêtée , la 
lame d’acier dans le fourreau de \elours, vous 
avez juré de vous laisser gouverner par moi ; le 
moment est venu de tenir votre serment. » 

is. 
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Ses beaux yeux bleus avaient à la fois tant de 
fierté, tant de douceur, son sourire était si char- 
mant , si gracieux , qu’en commandant l’obéis- 
sance elle l’ennoblissait. 

i J’ai dit oui, répondit Fabio; un homme 
d’honneur n’a qu’une parole. Que faut-il faire? 

— Essayez ceci , répliqua llafaella en présen- 
tant sa mante qu’elle avait ôtée en entrant. 

— Quel est ce travestissement? Vous voulez 
donc me déguiser en femme? 

— Votre liberté est à ce prix. 

— Soit. Aussi bien sommes-nous au siècle des 
métamorphoses. Mais vous, si je vous prends votre 
mante, comment ferez-vous pour sortir? 

— Ne vous occupez pas de moi et obéissez. Je 
sortirai quand il en sera temps. 

— Comment , vous ne sortirez pas avec moi? 

— Ne faut-il pas que quelqu’un reste ici à votre 
place? 

— Et c’est vous qui voulez rester? 

— Moi-même. 

— Et vous avez cru que je le souffrirais? 

— Sans doute. N’avez-vous pas juré de m’o- 
béir ! Un hoçune d’honneur, c’est vous même qui 
venez de le dire, n’a qu’une parole. 

— - Il v a serment et serment ! s’écria Fabio 
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en arrachant la mante qu'il avait déjà mise sur 
ses épaules, il y en a qu'on respecte, il y en a 
d’autresqu’on viole. Appelez-moi parjure, si vous 
voulez ; je ne veux plus m’évader et je reste. Ah ! 
Rafaella, quelle idée aviez-vous de moi pour me 
supposer homme à acheter une liberté au prix de 
celle d’auirui , et de la vôtre encore? » 

Joignant à ces mots l’acte à la parole , il se 
rassit brusquement, pour bien témoigner que son 
intention formelle était de demeurer. 

« Je m’attendais à celle bourrasque, dit Ra- 
faella avec son inaltérable tranquillité ; mais je 
m’attends aussi à voir le calme renaître après 
l’orage. 

— Non , Rafaella ; non , n’espérez pas obtenir 
mon consentement pour cette lâche action ; c’est 
bien assez que vous m’en ayez cru capable. Je 
vous dis que je reste. 

— Je vous dis , moi , que vous partirez. Je le 
veux. » 

Elle prononça ce dernier mot avec une telle 
autorité; elle l’appuya d’un regard si fixe, si ab- 
solu, et en même temps si tendre, que Fabio 
sentit défaillir au fond de son coeur toutes ses 
résistances. 

< Vous le voulez, dites-vous ? répondit-il d’une 
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voix vibrante. Vous voulez donc me déshonorer 
àmesyeux, aux yeux du monde? Plutôt me perdre 
que de me sauver à ce prix : ma réputation m’est 
plus chère que ma liberté, que ma vie. 

— Eh ! de grâce , Fabio , ne vous préoccupez 
pas tant de l’opinion d’autrui. Quoi qu’il en 
puisse coûter à notre amour-propre , croyez que 
les autres s’occupent de nous beaucoup moins 
que nous ne le pensons. Et d'ailleurs le monde 
causerait bien davantage si vous étiez condamné 
pour meurtre. Vous voyez bien que votre répu- 
tation est plus menacée en demeurant qu’en par- 
tant. Réussissez, au contraire , à vous échapper, 
et nous aurons , sachez-le bien , tous les rieurs 
de notre côté. Est-ce que le public n'est pas 
toujours de l’avis de ceux qui réussissent ? 

— En vérité, dit Fabio , frappé de la justesse 
et de la force de cette argumentation péremp- 
toire, vous raisonnez avec un sang-froid, une 
liberté d’esprit que j’admire et qui me confondent. 

— Il faut bien répondre à vos objections, 
puisque vous en soulevez. 

— Vous persuadez mon esprit, mais mon cœur 
résiste, car vous ne parlez que de moi. Mais vous, 
Rafaella ? 

— Oh ! moi , c'est mon affaire. 
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— Mais regardez donc où vous êtes ; voyez 
ces murailles froides et nues , ce soupirail sans 
air et sans jour , ces chaises de paille enfoncées , 
ce grabat immonde, et vous voulez que je vous 
laisse à ma place dans cet affreux réduit , seule, 
à la merci d'un geôlier, vous, Rafaeila , une 
femme comme vous?... C’est impossible, «vous 
n’y pensez pas. Bien loin de vous abandonner ici 
pour sauver ma tête , je la livrerais plutôt pour 
vous en arracher. 

Je ne veux pas faire une fanfaronnade de 
mauvais goût , et je conviens avec vous que l’ap- 
partement n’est pas très-agréable. Mais je me suis 
tellement accoutumée à l’idée de ce séjour qu’il 
me semble déjà l’avoir habité. Mon imagination 
a si bien exagéré les inconvénients que la réalité 
ne peut que les atténuer et tromper mon attente 
en bien. D’ailleurs , ajouta-t-elle , mes mesures 
sont prises , sachez-le , pour ne pas rester long- 
temps. > 

Or, ceci était un mensonge , ou , pour parler 
plus poliment, une allégation hasardée : l'assu- 
rance qu’elle alfectait était tout au plus de l’es- 
pérance. Mais Dieu lui pardonuera cet innocent 
péché en faveur du motif tout chrétien qui le 
lui a fait commettre. 
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« Ne restassiez-vous ici qu’un jour , répondit 
Fabio, qu’une heure, ce serait encore trop. 

— Voici que nous allons tomber dans le genre 
sentimental, et qui pis est dans le madrigal. 

— Prenez garde que ce ne soit pas dans la 
tragédie, car enfin avez-vous calculé toutes les 
suites de votre dévouement? Vous auriez tout à 
craindre de la vengeance des Anglais. 

— Que voulez-vous qu’ils fassent à une femme? 

— Ne vous y fiez pas. Éléonore Pimentai était 
femme comme vous , et sa beauté , sa jeunesse , 
ne l’ont pas sauvée de l’échafaud. 

— Je ne sache pas que j’aie, comme elle, 
brodé des drapeaux et composé des hymmespour 
la république parlhénopéenne. Au surplus, quand 
j’en serai là, je vous rendrai la place et vous 
prierai môme de venir la reprendre. En atten- 
dant cédcz-la-moi, à charge de revanche... » 

Tant de gaieté , dans un moment si solennel 
et en présence d’un acte si grave, annonçait chez 
Rafaclla le calme, la sérénité d'une résolution 
inébranlable. Déjà vaincu ou bien près de l’être, 
Fabio comprit que la discussion était inutile , et 
que tous ses arguments iraient infailliblement se 
briser contre un parti pris d’avance et pris irré- 
vocablement. Une volonté si forte dans un corps 
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si gracieux , aurait pu être comparée par le pasto- 
ral abbé Méli ou par le cavalier Marini , le Ron- 
sard de l’Italie , à un rocher de granit couvert de 
fleurs. 

* Parlons sérieusement , reprit Rafaella , car 
rien de ce que vous avez dit jusqu’à présent n’est 
sérieux. Quand on veut une chose , il faut en ac- 
cepter les inconvénients comme les avantages ; 
croyez que j’ai mûri longtemps le projet que je 
réalise aujourd’hui , et que j’en ai pesé toutes 
les conséquences. Il y a un dicton très vulgaire, 
mais très vrai : de deux maux choisis le moindre ; 
mon choix est fait, faites le vôtre. En prenant 
votre place je m’expose , je le sais , à quelques 
inconvénients dont j’ai la connaissance exacte et 
auxquels je suis résignée d’avance ; si vous res- 
tez , vous , Errante vous l’a dit et vous en êtes 
convenu vous-même , vous allez droit à une con- 
damnation ; la déportation vous attend et peut- 
être l’échafaud. » 

Rafaella ne croyait pas dire si vrai , car elle 
ignorait le drame sanglant et mystérieux de la 
Spagnola , que ses derniers mots le dernier sur- 
tout venait de retracer en traits de feu aux yeux 
de Fabio, avec le conseil de guerre et le major 
Dudley pour le dénoûment. 11 ne se défendit plus 
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dès lors qu'avec mollesse ; ses hésitations prou- 
vaient assez qu'il était réduit , et Pair triomphant 
de Rafaella disait aussi qu'elle ne combattait plus 
que pour la forme. Elle était sûre désormais d’une 
victoire complète. 

En ce moment ils entendirent dans l'escalier 
une voix connue. 

* Mon oncle! s’écria Rafaella. Où me cacher? 
Il me vient une idée. Payons d’audace. ► 

A ces mots , elle jeta sur elle le manteau de 
Fabio , dans les vastes plis duquel ses formes 
charmantes se perdirent tout entières ; elle cacha 
ses magnifiques cheveux blonds dans un bonnet 
militaire qui lui tomba sous la main , et se pen- 
chant à demi sur le pauvre grabat du prisonnier, 
de manière à ne pas laisser voir son visage : 

< Vous comprenez le reste, » dit-elle à Fabio. 

Avant qu'il eût seulement eu le temps de ré- 
pondre, le baron Schininà entra avec un énorme 
paquet de livres. 

« Je t’apporte des vivres, mon bon ami, dit-il 
en se débarrassant de son fardeau ; les journées 
doivent le paraître longues, et lu ne seras pas 
fâché sans doute de tromper par la lecture l'ennui 
de la prison , carceris tædium. 

— Parlez bas , mon cher parrain , j’ai là un 
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de mes camarades qui s’est trouvé indisposé et 
qui repose en ce moment. 

— Que ne le disais-tu plus tôt? répondit le 
baron en baissant la voix ; on peut s’entendre 
sans crier, susurrans , comme dit le chantre des 
Métamorphoses ; nous ne sommes sourds ni l’un 
ni l’autre. D’ailleurs je ne te retiendrai pas long- 
temps ; je suis obligé de me rendre à l’instant à 
mes fouilles <!e Bonagie pour reconnaître une 
mosaïque superbe qu’on vient d’y découvrir, 
m’a-t-on dit. Je te laisse ta pâture intellectuelle , 
paslura mentis. 

— Vous ne me dites rien de Rafaclla? 

— Pauvre enfant ! j’ai réussi à la tromper 
jusqu’à présent pour ménager sa sensibilité ; elle 
te croit en voyage. Du reste , je ne la vois pres- 
que plus : elle passe sa vie dans l’atelier d’Er- 
rante , qui travaille toujours à son portrait , tu 
sais, ce fameux portrait qui... 

— Chut ! interrompit Fabio , mon camarade 
pourrait vous entendre. 

— Tu as raison ; nous marchons sur des cen- 
dres brûlantes , in cinere doloso. Mais je me 
sauve, adieu ! Je reviendrai demain l’éclaircir 
les passages que lu n’aurais pas compris dans les 
auteurs. 

CAROLIKE. 2. 16 
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— La répétition que nous, venons de jouer , 
dit en souriant Rafaella quand le baron fut 
parti, me donne les plus grandes espérances sur 
le succès de la pièce. Au reste , mon oncle sert 
nos projets sans s’en douter, malgré sa profonde 
pénétration. 

— Comment cela ? 

— Eh ! oui, ces gros livres sont tout justement 
faits pour tromper le geôlier et pour lui jeter de 
la poudre aux yeux. Comment soupçonner l’éva- 
sion d’un prisonnier au moment même où U 
monte sa bibliothèque? 

— Vous m’avez persuadé , Rafaella , vous 
m’avez convaincu , mais il me reste au fond du 
cœur un scrupule que je n’ose vous dire. 

— Parlez et parlez vile, car nous n’avons plus 
do temps à perdre en paroles ; nous en avons 
déjà trop perdu. . 

— Rafaella , vous êtes l’honneur , la pureté 
même, et cependant en restant ici à ma place , 
vous vous compromettez pour moi. Y avez-vous 
bien réfléchi? 1 

— Ceci me regarde toute seule. Si je veux me 
compromettre, j’en ai bien le droit , j’imagine , 
sans que personne ait celui de le trouver mau- 
vais , et vous moins que personne. Mais je dois 
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ici vous faire remarquer que vous n’êtes pas seul 
.en cause; en agissant comme j’agis, j’ai mon oncle 
en vue autant que vous. Il a pour vous, vous le 
savez , une affection toute paternelle , et votre 
condamnation le tuerait infailliblement. 

— Vous voudriez en vain par ce subterfuge, 
qui n’est dans votre bouche qu’un raffinement de 
délicatesse , diminuer la dette de ma gratitude 
en diminuant le prix de votre dévouement ; mais 
ma dette reste entière comme votre héroïsme : 
vous sacrifiez pour moi , qui n'en suis pas digne, 
tout ce qu’une femme peut , plus qu’elle ne 
devrait sacrifier. Je vous admire sans vous com- 
prendre. Non , Rafaella , je ne vous comprends 
pas : vous êtes pour moi , depuis que j’ai appris 
à vous connaître, un être mystérieux, surhu- 
main, une adorable énigme. Vous planez sur ma 
vie comme une apparition céleste, et je me 
trouve si loin de vous que je n’ose rien vous 
offrir, rien vous demander. » 

Fabio parlait d’une voix palpitante. Toutes les 
puissances de son cœur étaient émues et prêtaient 
à son langage une éloquence qui l’étonnait lui- 
même oi qui semblait faire impression sur Ra- 
faella. 

« Fabio, lui répondit-elle avec une gravité 
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douce, ne m’offrez rien en ce moment; je ne 
vous demande rien : un cœur fier ne veut rien 
devoir à la reconnaissance ; les sentiments ne 
s’échangent, ne se payent pas comptant comme 
de viles marchandises. Les tarifer, c’est les 
dégrader, les tuer. Le cœur est l’empire de la 
liberté ; tout ce qui émane de lui doit être libre, 
spontané, volontaire. La contrainte est la loi des 
esclaves , et la reconnaissance, ne vous y trom- 
pez pas, n’est qu’une sublime contrainte. Atten- 
dez donc avant de juger ce qui se passe en vous, 
attendez l’épreuve du temps, de la distance, de 
la réflexion. Jusque-là, Fabio, ne me poétisez 
pas ; ne m’élevez pas sur un piédestal ; je crain- 
drais pour vous une déception , et une chute pour 
moi. Voyez-moi telle que je suis; comme vous 
accomplissez votre destinée d’homme, qui est 
l’action, j’accomplis, moi, ma destinée de femme, 
qui est le dévouement , puisque vous avez pro- 
noncé ce mot, trop heureuse que le ciel m’ait 
choisie entre toutes pour mettre ma vie au ser- 
vice de quelque chose d’utile, tandis que tant 
d’autres femmes , condamnées fatalement à l’inu- 
tilité, languissent à jamais dans les limbes obscurs 
d’une personnalité sans rayonnement, sans but. 
Vous voyez bien , Fabio, que vous ne me devez 
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pas meme de la reconnaissance , et que c’est moi, 
au contraire , moi seule qui en dois au ciel. » 

En prononçant ces nobles paroles, Ral'aella 
était d’une admirable beauté ; son teint s’était 
animé , ses yeux brûlaient d’un feu sublime, ses 
traits s’étaient transfigurés, sa personne tout 
entière semblait baignée dans une atmosphère 
lumineuse , semblable à l’auréole d’or dont les 
peintres du moyen âge environnaient les saints. 

Fabio , muet devant elle , l’écoutait avec une 
attention religieuse, ardente, et recueillait au 
fond de son cœur chacune de ses paroles ; elle 
le modiiiait , le transformait d’une manière si 
prompte, si manifeste , qu’il ne se reconnaissait 
pas lui-même , et sentait qu’un nouvel être pre- 
nait en lui la place de l’ancien. 

« Tout à l’heure encore , je ne vous compre- 
nais pas ; maintenant , je vous comprends ; je 
comprends qu’il existe des êtres supérieurs en- 
voyés au monde pour le purifier, pour l’éclairer. 
Quand vous entrez dans ma prison , vous l’illu- 
minez; vous répandez autour de vous et vous 
laissez sur votre passage je ne sais quelles clartés 
divines qui font rentrer dans l’ombre la noire 
légion des passions mauvaises. En vous voyant, 
en vous écoulant, je me sens meilleur; mais en 

IG 
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épurant mes pensées , pourquoi ne vous le dirais- 
je pas? votre présence me jette dans la tristesse, 
car je suis écrasé devant vous sous le poids de 
mon indignité ; je n’ose plus vous dire que je 
vous aime. » 

Vaincu par son émotion , il tomba aux pieds 
de Rafaella qui le laissa faire et lui abandonna , 
pour la première fois, sa main qu’il porta à ses 
lèvres avec une ardeur respectueuse. 

« A merveille ! s’écria Errante qui entrait en 
ce moment et se félicitait intérieurement qu’on 
l ût tombé d’accord en son absence. 

— Puisque vous me surprenez à ses genoux , 
dit Fabio sans perdre contenance, je n’en rougis 
pas ; au contraire , je m’en fais gloire. 

— Pourquoi en rougiriez-vous? répondit le 
peintre. C’est bien le moins que le prisonnier se 
. prosterne devant l’ange de la liberté. 

— Si je n’en suis pas l’ange, dit Rafaella avec 
une dignité et une simplicité qui fermaient la 
bouche aux interprétations, au sourire , j’en suis 
du moins l’instrument , et ce rôle modeste me 
suffit. 

— Le moment est venu de le remplir, dit 
Errante : tout est prêt ; partons. Mais aupara- 
vant il est nécessaire que j’appelle le geôlier. 
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Donu Rafaella , remettez voire mante encore une 
fois avant de la céder à Fabio. » 

Le geôlier entra bientôt. 

< Eli ! eh ! dit-il en voyant les livres du baron, 
il paraît , mon cher locataire , que vous ne songez 
pas à me quitter de sitôt? Tant mieux, ce n'est 
pas moi qui m'en plaindrai. 

— Quand je soutenais , dit Kafaella à l’oreille 
de Fabio, que mon oncle nous servait sans le 
savoir! 

— Mon bon aini , dit Errante au geôlier, je 
suis un peu médecin, la médecine et la peinture 
sont sœurs; Esculape était fils d’Apollon ; je vous 
engage donc , en ma qualité de docteur, à vous 
joindre à nous pour forcer le capitaine à se mé- 
nager plus qu'il ne le fait. Il a besoin de repos, et 
si vous m’en croyez , vous ne laisserez plus entrer 
personne chez lui de la journée. 

— Votre ordonnance sera observée de .point 
en point ; personne n’entrera plus , pas même 
moi. Ainsi il pourra se coucher de bonne heure 
et dormir demain la grasse matinée : je n’entre- 
rai qu’à la deuxième visite. 

— Et d’une ! se dit le peintre. Voilà quinze 
heures de gagnées , c’est plus de temps qu’il n’eu 
faut pour couvrir la retraite du fugitif. 
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— Est-ce tout? demanda le geôlier. 

— Encore un mot. Ce Napolitain de tout à 
l’heure (il désignait Casironé) , est-il parti ? 

— Pourquoi cela? 

— Parce qu’il m’avait tout l’air d’épiermadame 
et de vouloir percer son incognito. 

— Par les clefs de 'saint Pierre! je voudrais 
bien voir qu’on se permît à ma barbe une pareille 
inconvenance, et quechezmoi on se montrât plus 
curieux que moi. Au reste , soyez sans crainte , 
ce lazzarone est parti depuis longtemps , et , pour 
plus de sûreté, je vais veiller moi-même à ce que 
personne ne se trouve sur le passage de madame 
ou mademoiselle , car, rendez justice à ma dis- 
crétion , vous ai-je demandé seulement si elle 
était mariée ? 

C’est vrai ! vous êtes le plus discret des 

hommes et des geôliers, y compris celui qui 
garde la porte du paradis. Aussi , ajonta-t-ïi en 
lui glissant dans la main une paire d’onces, voilà 
de quoi graisser vos clefs. 

__ Cette huile-là , seigneur Errante , ouvre 
toutes les portes et tous les cœurs. 

Maintenant partons , reprit le peintre , 

quand le facétieux geôlier fut dehors. Les vents 
sont propices ; nous serions de bien grands mala- 
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droits si nous ne réussissions pas à sortir du port 
sans encombre. Mettons les voiles... dans tous 
les sens. Avant d’être votre duègue, continua-t-il 
en s’adressant à Fabio , je veux être votre cham- 
brière. » 

À ces mots il l’enveloppa , le drapa si arliste- 
ment dans la longue mante noire de Bafaella , 
qu’il était impossible de le reconnaître et de 
soupçonner une substitution. Redoutant, pour le 
moment fatal de la séparation , une explosion 
sentimentale et même une péripétie qui eût tout 
ajourné, il assaisonnait de bons mots et de ca- 
lembours la toilette du prisonnier. Rafaella le 
secondait admirablement par son sang-froid et 
sa gaieté. Fabio seul était muet et préoccupé, 
non des dangers de sa fuite, mais des dangers de 
Rafaella. 11 ne se pardonnait pas d’accepter d’elle 
un si terrible bienfait. Mais la Spaguola !... Mais 
le major Dudley 1... Mais l’échafaud ! Il subissait 
la loi de la nécessité. 

« La toilette de madame est terminée , dit le 
peintre en faisant le tour de Fabio pour bien 
s’assurer que tout était en ordre. 11 qe nous reste 
plus qu’à prendre la clef des champs. Modérez 
quelque peu vos allures militaires, et lâchez de 
prendre une démarche conforme à la circon- 
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stance. Quant à vous , ma belle signorina , pour- 
suivit-il en s’adressant à la prisonnière , vous en 
serez quitte pour une mauvaise nuit. 

— Pourquoi mauvaise? répondit-elle en sou- 
riant , vous ne me croyez donc pas bonne con- 
science? Je compte , moi, sur les rêves dorés de 
l’innocence. 

— Que vous ayez ou non leur visite, attendez- 
vous à recevoir la mienne demain malin avant 
celle du geôlier , et si je ne vous apporte pas la 
liberté, je veux ne loucher de ma vie un pinceau. 

— Est-ce que vraiment, lui dit Fabio, vous 
êtes sûr de ce que vous dites ? 

— Autrement le dirais-je, et la laisserais-je 
seule ici? Me prenez-vous pour un barbare? 
Allons, allons, je vous conterai cela en chemin. > 

Cette assurance rendit un peu de calme à la 
conscience du fugitif. Mais l'impitoyable Errante 
ne lui permit pas même la consolation d’un der- 
nier adieu; lui prenant le bras fortement, il 
l’entraîna vers la porte, qui s’ouvrit et se referma 
immédiatement. Tout ce que put faire Fabio, 
fut de lancer à Uafaella un regard ardent , pas- 
sionné, un de ces regards sans nom qui consolent 
de tout les femmes , et leur payent au centuple 
leurs sacrifices. 
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* Et vantons-nous, après cela , de notre éner- 
gie masculine! dit Errante avec admiration, 
sentiment qui lui était peu familier; de nous trois 
le plus brave est la femme. » 

Le geôlier avait tenu parole : escaliers , cours 
et corridors , tout était désert ; le geôlier lui- 
même poussa la délicatesse jusqu’à ne se point 
montrer. Les guichetiers , commis aux portes , 
les ouvraient discrètement : ils étaient si habi- 
tués à voir passer l’inconnue du capitaine, ainsi 
qu’ils l’appelaient , et leurs finances se trouvaient 
si bien de son passage, ‘qu’ils ne remarquèrent 
pas seulement que sa taille avait quelque peu 
grandi. Jamais retraite ne s’opéra avec plus d’or- 
dre, de lenteur et de sécurité. 

Quand le fugitif fut dans la rue , lorsqu’il en- 
tendit la lourde porte extérieure retomber bruyam- 
ment derrière lui , il éprouva un serrement de 
cœur inexprimable. Cette porte inflexible, infer- 
nale se refermait sur Rafaella ! Toutes ses réso- 
lutions fléchirent en ce moment , il ne parlait de 
rien moins que de se reconstituer prisonnier. 
Mais le peintre tenait sa proie d’une main ferme ; 
il poussa Fabio dans une voilure qui les attendait 
et qui les conduisit sans mauvaise rencontre hors 
des murs de Trapani. Ils mirent pied à terre à 
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quelques centaines de pas du couvent de la Ma- 
done, et firent à pied, par excès de prudence, le 
reste du chemin. 

Le soleil était dèpuis longtemps couché, et il 
faisait presque nuit quand ils arrivèrent au cou- 
vent. Ils trouvèrent, à peu de distance , dans un 
lieu solitaire , le cheval de Fabio gardé par un 
membre de la confrérie des nobles on du moins 
par un individu qui en portait le costume , c'est- 
à-dire la grande rob*e noire avec le capuchon soi- 
gneusement rabattu sur le visage. L’inconnu leur 
remit un paquet. 

i Revêtez ce costume , dit-il laconiquement 
à Fabio , et allez droit à la métairie de la Barbara. 
Là vous en saurez davantage. » 

Là-dessus il disparut sans ajouter une parole. 

Le costume indiqué était un habit complet de 
villageois que Fabio échangea contre son pre- 
mier déguisement , non sans recommander au 
peintre moqueur de lui conserver , comme la plus 
sainte relique, la mante de Rafaclla. Après avoir 
opéré sa seconde métamorphose, il monta sur 
son cheval sellé et harnaché à la manière des 
campagnards , afin de le mettre en harmonie 
avec le travestissement de son cavalier, et par- 
tit pour la métairie qu’on lui désignait. 
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t Allez, mon cher capitaine, lui dit Errante, 
allez vivre au milieu des pasteurs, comme Apol- 
lon chez Admète , et hâtez-vous de nous écrire 
que vous avez trouvé l’Arcadie. Ego quoque in 
Arcadiâ ! comme dira demain notre excellent ba- 
ron Schininà. » 


CAHOLIWE.— 2. 
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RAFAELLA. 


Tant que Kafaella s’était trouvée en présence 
de Fabio , dont il fallait vaincre les résistances , 
son calme, son sang-froid, sa gaieté ne s’étaient 
pas démentis un seul instant. . L’ardeur fiévreuse 
d’une résolution prise et à faire prendre l’avait 
soutenue dans la lutte et lui avait, en dernier 
résultat , assuré la victoire , une victoire com- 
plète. 

Quand Fabio fut enfin parti , et qu’elle se vit 
seule dans cette prison froide, désolée , obscure 
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et rendue plus sombre encore par l’approche du 
soir , elle ne put se défendre d’un sentiment de 
trisiesse. L’épreuve avec laquelle elle avait cru 
s’être familiarisée par l’imagination , lui parut 
encore bien rude dans la réalité. Jamais un pareil 
isolement n’avait pesé sur son cœur; cet isole- 
ment était redoublé par le silenee de ce séjour 
de misère, et plus encore par les bruits qui par- 
venaient jusqu’à elle, bruits de clefs, de verrous, 
de portes fermées violemment, de voix furieuses 
ou suppliantes, et - , chose plus horrible! de 
chaînes et de coups!... Quel lieu pour une 
femme, pour Rafaella ! Comme Dante Alighieri, 
elle était descendue vivante dans l’enfer, et 
n’avait pas, comme lui, de Virgile pour l’assister 
dans la Cité Dolente. 

La nuit, dont les ombres sinistres s’étendaient 
lentement sur ce lieu d’expiation , d’innocence, 
la nuit fît taire peu à peu ces bruits funèbres ; 
les dernières portes se fermèrent, les derniers cris 
expirèrent, et le silence, qui avait paru d’abord 
si morne à la captive , fut pour elle un soulage- 
ment. 

Elle finit cependant par triompher de ses pre- 
mières impressions; disputant, arrachant son 
aine aux sensations pénibles du monde extérieur. 
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«Ile retrouva tome sa sérénité en se réfugiant 
<lans le monde intérieur , sanctuaire inviolable , 
au seuil duquel expiraient le trouble et les 
alarmes. Elle se disait que son dévouement n’au- 
rait aucune espèce de mérite, et ne serait, après 
tout, qu’une vaine fanfaronnade s'il n’offrait des 
inconvénients et quelques dangers. Qu’est-ce, 
en effet, qu’un sacrifice sans souffrance? Et d’ail- 
leurs , qu’était celte souffrance légère et passa- 
gère , comparée au résultat conquis par elle , la 
délivrance de Fabio? 

Il fallait à celte âme tendre , ardente et réflé- 
chie dans sa passion, il lui fallait le sacrifice 
avec toutes ses rigueurs , et le dévouement sans 
autre compensation que celle du dévouement 
lui-même. Les simulacres, en fait de sentiments, 
révoltaient sa droiture et sa fierté. C’est là seu- 
lement , c’est dans les austères félicités de l’ab- 
négation , qu’elle trouvait l’accomplissement de 
sa destinée. En d’autres siècles , aux jours de la 
foi militante ou triomphante , ces femmes-là 
faisaient les martyres et les saintes. Retombées 
de toute la hauteur du ciel sur la terre , et de 
l’amour divin à l’amour humain, elles reportent 
maintenant sur l’élu de leur cœur, quel qu’il 
soit, toutes ces ardeurs, toutes ces forces vives, 
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toutes ces énergies latentes d’une tendresse vague 
et sans emploi. Ambitieuses, exigeantes, parce 
qu’elles peuvent et donnent beaucoup, intolé- 
rantes même à force de conviction, elles aspirent 
à l’impossible , à l'inûni , et manquent souvent 
le but pour avoir visé trop haut. 

Rafaella aimait Fabio , elle l'aimait depuis 
longtemps , bien longtemps avant d’avoir con- 
science de son amour. C’était le premier homme 
qu’elle eût vu alors qu’il venait chez son oncle , 
et la vue du jeune et bel officier avait fait sur 
elle encore enfant, ou du moins adolescente, 
une impression profonde, exaltée, durable. Elle 
n’était encore pour lui qu’une enfant qu’il était 
déjà pour elle un homme. Lorsqu’il jouait avec 
elle sans conséquence, il élait loin de soupçonner 
les mystérieux ravissements de ce cœur précoce 
à qui la vie se révélait par l’amour. 

Entrée au couvent, et d’enfant devenue jeune 
fdle, elle commença à comprendre ce qu’elle 
n'avait fait jusqu'alors que sentir ; l'instinct fit 
place à la réflexion , et la réserve à l’abandon ; 
elle recevait Fabio au parloir avec cérémonie , et 
rougissait à son arrivée. Retirée dans sa cellule, 
elle y passait de longues heures plongée dans 
une solitude que la prière ne remplissait pas tout 


Digitized by Google 



199 — 


entière. Quelles visions passaient alors devant 
elle? Quelles pensées, quels projets prolon- 
geaient ses journées? Quels rêves abrégeaient ses 
nuits? Ceci est le secret de la jeune fille. Ne por- 
tons pas un œil profane , indiscret dans ces 
chastes et doux mystères. Glissons , n’appuyons 
pas, dit le poète, c’est-à-dire devinons sans inter- 
roger. 

La passion prématurée et toujours secrète de 
Rafaella avait grandi avec elle; les années l’avaient 
mûrie. Le temps du couvent passé, la jeune fille 
était rentrée femme chez son oncle , et la plus 
belle des femmes Entourée, adulée, adorée, elle 
paraissait insensible à ce culte , toujours un peu 
banal, dont la beauté est l’objet, non qu’elle 
ignorât la sienne ; comment une femme s’abuse- 
rait-elle à cet égard? mais sa beauté était si 
incontestable, si incontestée, qu’elle n’avait nul 
besoin qu’on l’éclairàt à cet égard, et les fadeurs, 
les hommages, les déclarations qui pleuvaient sur 
elle ne lui causaient que de l’ennui. Son cœur 
n’avait-il pas déjà fait son choix? Devant l’élu du 
cœur, et même en son absence, tout ce qui n’est 
pas lui est comme n’étant pas. 

Ce n’est pas que Rafaella eût beaucoup à se 
louer de Fabio. Non certes, on a pu voir qu’il 
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était loin, dans l'origine, de partager son amour, 
et que la passion , si hâtive en elle, fut tardive 
en lui. Blessée dans sa fierté, Rafaella n'en 
celait que pins profondément dans les derniers 
replis de son âme le secret qui la consumait. 
Quoique le baron ne se fût jamais expliqué devant 
elle sur ses projets de mariage, l'oncle était Lrop 
peu circonspect et trop peu discret, la nièce 
trop fine et trop clairvoyante pour ne les avoir 
pas devinés, peut-être même avant qu'il les eût 
conçus; mais elle feignait la plus profonde igno- 
rance à ce sujet, et se refusait à saisir les équi- 
voques plus ou moins transparentes qui de près 
ou de loin y pouvaient faire allusion. Elle en 
savait trop pour vouloir comprendre. 

Attisé par l'obstacle, te feu sourd et lent qui 
brûlait en elle, ne pouvant éclater au dehors, se 
retournait à l’intérieur et gagnait de proche en 
proche les profondeurs de son être. Elle aimait 
pour vivre , comme on respire ; elle aimait 
l’amour en soi indépendamment presque de l’ob- 
jet aimé , qui était l’occasion , non la cause , et 
dont le rôle se bornait pour ainsi dire à donner 
un corps à l'amour ; mais en l’incarnant en lui , 
il le représentait et en avait tous les privilèges. 
Les premières passions, même les plus grandes. 
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sont-elles autre chose? Est-ce Roméo qu'aima 
Juliette? Est-ce Juliette qu’aima Roméo? O 
Juliette ! ô Roméo ! divins types , types éternels 
de la poésie dans l'amour et de l’amour dans la 
poésie ! vous adoriez l'un dans ('autre , non la 
forme de vos rêves , mais vos rêves eux-mêmes 
et l’idéal de beauté qui vivait en vous. Ainsi , 
Rafaella aimait dans Fabio sa propre pensée, son 
propre ouvrage , les premiers battements de son 
cœur, les premières aspirations de son esprit, ses 
joies secrètes, ses muets transports, ses enthou- 
siasmes, ses espérances, ses alarmes et jusqu'aux 
pleurs qu’elle versait la nuit sous l’œil de Dieu. 

Fabio fut longtemps avant de soupçonner les 
émotions qu’il inspirait il passait à côté du bon- 
heur sans se douter qu’il fût si près de lui. Une 
influence ennemie lui avait mis sur les yeux un 
épais bandeau. Son aveuglement prolongeait pour 
lui , et pour lui seul, l’enfance de Rafaella. Une 
impression continue n’a pas la puissance d’une 
impression soudaine. Nul doute que s’il l’eût vue 
pour la première fois , à la sortie du couvent, il 
n’eût été frappé, subjugué, comme tout le 
monde, et n’eût rendu un hommage éclatant à sa 
beauté ; mais il l’avait vue naître, fleurir, s’épa- 
nouir, et le spectacle de ce développement suc- 
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cessif avait endormi son cœur dans les torpeurs 
de l'habitude. 11 fallait, pour le réveiller, un coup 
de foudre , et ce coup de foudre , il l’avait reçu 
au temple de Ségeste. 

Ce jour-là Rafaella vit poindre l’aurore d’une 
nouvelle existence, et s’abandonna dès lors avec 
moins de défiance aux sentiments que l’indiffé- 
rence et la réserve de Fabio avaient refoulés si 
longtemps en elle. Mais elle ne trahit pas plus 
ses espérances qu’elle n’avait trahi ses désespoirs. 
Accoutumée à vivre en elle-même, elle persévéra 
dans une dissimulation dont sa fierté lui avait fait 
un devoir , et , conservant tout son empire sur 
elle-même, elle continua à cacher ses troubles 
intérieurs sous les dehors impénétrables d’une 
inaltérable sérénité. Même en délivrant Fabio, 
et à quel prix! elle lui avait laissé ignorer. le 
véritable motif de cette action magnanime. 11 y 
avait tout à la fois en elle et la femme passionnée 
et la sœur de charité ; laquelle des deux s’était 
sacrifiée? Fabio ne le savait pas: la main qui 
dispensait le bienfait , il la voyait; mais quelle 
pensée l’avait guidée ? Voilà ce qu’on lui avait tu. 
Ce secret était encore celui de Rafaella. 

De la part de toute autre femme , son sacrifice 
aurait pu paraître intéressé , en ce sens qu’il 
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devait avoir pour résultat de lui livrer entière- 
ment Fabio , mais un si bas calcul était indigne 
d’elle; son premier mobile en se dévouant était 
de se dévouer ; l’idée de tirer avantage pour 
elle-même de son dévouement ne s’était jamais 
présentée à son esprit : elle l’aurait repoussée 
avec dégoût. Un sacrifice intéressé est-il un 
sacrifice ? 

■ Rafaella passa toute la nuit recueillie dans ses 
pensées, absorbée dans l'intime et palpitante 
ivresse d’une grande résolution accomplie, d’une 
grande victoire remportée avec effort ; sa crainte 
unique était que cette victoire ne fût inutile , et 
que le fugitif ne pût retrouver une retraite assez 
impénétrable. Toutes les assurances d’Erranle 
à cet égard ne suffisaient pas pour la rassurer. 
Quant à ses propres dangers, elle n’y songeait 
même pas. On eût dit que ce n’était point elle 
que la prison renfermait alors dans ses ombres 
glacées : le sort d’une étrangère l’aurait touchée 
davantage. Elle sentait une plénitude de vie, 
qu’elle n’avait jamais connue. Tout son être était 
satisfait , car elle avait joui pour la première 
fois de l’exercice absolu de ses facultés et rempli 
sa destinée. En un mot elle était heureuse. 

O joies pures, ineffables joies du sacrifice ! 
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Sublime allégresse! Voluptés saintes! heureux 
qui vous a goûtées ! plus heureux qui peut vous 
goûter encore, vous goûter toujours! Lesnatures 
privilégiées ont sur la terre leur Golgotha. Les 
unes se dévouent à l'idée , les autres à la per- 
sonne ; toutes se dévouent à quelqu’un ou à 
quelque chose , et réagissent , en vertu d’une 
mission providentielle , contre l’égoïsme brutal, 
contre les lâches et grossiers instincts qui font 
la loi du monde. Cette rédemption continue s’ac- 
complit sous diverses formes , sous divers noms, 
en vue d’un bien qui peut échapper à nos regards 
bornés, mais qui tôt ou tard éclate d’une manière 
victorieuse. En attendant celte manifestation 
toujours tardive, nos martyrs subissent leur mar- 
tyre, ceux-ci avec foi, ceux-là avec doute, 
quelques-uns même sans espérance. Rarement 
on les plaint , parfois on les raille, souvent on 
les insulte; mais, d’ordinaire, on les oublie; on 
les ignore, le grand troupeau des hommes passe 
sous leur Calvaire, avec une indifférence stupide, 
sans même lever les yeux. Durant leur vie, 
c’étaient des fous, des factieux, pis encore ; après 
leur mort on en fait des sages, des saints, quand 
on n’en fait pas des dieux. 
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TRIBULATIONS D’UN GEÔLIER. 

% 


Fatiguée des pensées de ta nuit, Rafaella 
s’assoupit, le matin, sur le siège grossier qu’elle 
n’avait pas quitté. Son altitude avait toute la 
grâce, toute la dignité d’un abandon virginal. 
Le peu de jour qui pénétrait à travers les bar- 
reaux épais et serrés laissait dans l’ombre le bas 
de sa personne , mais un rayon perdu tombait 
sur son visage et l'illuminait. Seschevenx blonds 
jetaient des reflets d’or , et l’ombre vaporeuse de 

ses longs cils unis par le sommeil glissait sur ses 
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joues un peu pâlies par l’insomnie ; le calme, la 
sérénité respiraient dans tous ses traits ; un sou- 
rire indéfinissable donnait à sa bouche entr’ou- 

4 

verte, à sa physionomie tout entière une expres- 
sion de béatitude; le mouvement lent et régulier 
de son sein accusait le repos des anges. 

Un coup rude*frappé à la porte la réveilla. 
Quel réveil ! Son teint s’anima , son cœur battit 
violemment, le moment critique était arrivé pour 
elle. Son premier mouvement fut de laisser 
frapper et de ne pas ouvrir ; mais , songeant 
qu’elle serait toujours obligée d’en venir là, elle 
préféra, comme étant plus digne d’elle, affronter 
immédiatement le danger qu’elle ne pouvait con- 
jurer. Elle alla donc à la porte non sans trembler 
un peu et l’ouvrit résolûment. 

Devinez qui entra? Castroné. 

Jouant le zèle et la sollicitude, afin que Fabio, 
dupe de ses faux semblants , pût rendre de lui 
à la reine un compte favorable , il venait lui ré- 
péter , dès le malin , ce qu’il lui avait déjà dit 
la veille , et ce qui ne valait guère la peine d’être 
, répété, c’est qu’il n’avait encore pu réussir à rien ; 
et cela se conçoit sans peine puisqu'il n'avait 
rien tenté ; mais on n’en devait pas moins tou- 
jours compter sur lui ; il sauverait infailliblement 


Digitized by Google 



— 207 — 

le prisonnier qui, heureusement pour lui, était à 
l’abri de ses services. 

« Par le sang de saint Janvier ! s’écria-t-il en 
apercevant Rafaella, sommes-nous revenus au 
temps des miracles? Hé î l’ami, continua-t-il 
en se retournant vers le geôlier qui l’avait amené 
jusque-là, vous vous trompez de porte , c’est le 
capitaine Fabio que je vous demande. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! au lieu de Mars vous m’intro- 
duisez chez Vénus. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Venez plutôt le voir. 

— Par tous les damnés dé l’enfer, dit le geô- 
lier en prenant Castroné à la gorge , c’est donc 
toi, méchant mangeur de macaroni, c’est loi 
qui as fait évader mon prisonnier, et lu joues 
maintenant la surprise pour me tromper en- 
core. 

-r- Ce n’est pas moi , sur l’honneur , ce n’est 
pas moi. 

— A d’autres, mauvais lazzarone, à d’autres. 
Je me doutais bien hier, quand je ne voulais pas 
te laisser entrer, que tu machinais quelque com- 
plot et que tu me servirais un plat de ta façon. 
Qu’y a-t-il de bon à attendre d’un Napolitain ? 
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— Ce n’est pas moi, vous dis-je ; que diable ! 
quand je vous dis que ce n’est pas moi. 

— Par les clefs de saint Pierre , je crois que 
tu fais le méchant. 

— Par saint Janvier , je vous répète que ce 
n’est pas moi. Dans quelle langue faut- il vous le 
dire? * 

— Par sainte Rosalie ! je te dis que c’est toi. 
Sinon qui serait-cè? 

— Est-ce que je sais, moi? Suis-je chargé 
de la police de votre maison ? 

— Non , mais lu vas faire connaissance avec 
elle; quand tu y maigt irais bien un peu, cela ne 
te ferait pas de mal , et quelques bons coups 
d’estrapade t’aminciront la taille. » 

La menace fut exécutée aussitôt que proférée : 
assez plaisamment accusé d’un crime dont il 
n'était que trop innocent, et usurpant malgré lui 
le rôle généreux de libérateur, Castroné fut jeté 
dans une basse-fosse, véritable dammuso à la 
façon du fameux marquis Artali. Sa mésaventure 
était d'autant plus critique qu’il était fort mal 
noté à Trapani, et n'avait à espérer de la justice 
ordinaire ou extraordinaire aucune justice. Sans 
le connaître , Rafaella avait en vain essayé de 
prendre la parole en sa faveur , elle n'avait pas 
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été écoutée , pas même entendue ; sa voix s'était 
perdue dans les cris de la dispute. 

< A nous deux, maintenant, lui dit le geôlier 
en rentrant. Ah! ma petite, vous avez voulu 
goûter de la prison , vous en goûterez , et le gîte 
pourra bien n’être pas de votre goût. Nous allons 
voir, par saint Pierre, nous allons voir. » 
Rafaella opposa à celte grossière sortie un 
calme stoïque , et ne répondit pas un mot. 

i Vous croyez , reprit le geôlier , qu’il n’y a 
qu’à délivrer les prisonniers , et qu’après cela 
on s’en va tranquillement chez soi. Oh ! que non 
pas , ma mie. Qui prend le nid prend le mal , 
comme dit l’autre , et vous n'en serez pas quitte 
à si bon marché. » 

Rafaella était préparée à tout ; cette brutale 
menace n’eut pas le pouvoir de l’effrayer ni 
même de lui faire rompre le silence. 

« Est-ce que vous n’avez pas honte de ce que 
vous avez fait là? continua le geôlier d’un ton 
radouci , car le calme , le silence , la noble 
beauté de Rafaella lui imposaient un peu , tout 
geôlier qu’il était. J’avais confiance en vous , je 
vous laissais aller et venir dans la maison comme 
ma propre fille, je ne me défiais pas plus de vous 
que d’elle ; est-ce que je vous regardais seulc- 
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ment? Je ne vous avais jamais vue. Et voilà de 
quelle façon vous m’avez récompensé ( Allez, ma 
belle dame, vous ne porterez pas cette action au 
paradis. Car enfin , tout cela va retomber sur 
moi encore plus que sur vous. Je suis un pauvre 
père de famille, et si je perds ma place avec quoi 
est-ce que je nourrirai ma femme et mes en- 
fants t 

— On y pourvoira , mon ami ; on se chargera 
d’eux et de vous , s’il vous arrive malheur. 

— Vous leur donnerez du pain , à la bonne 
heure ; c’est bien le moins que vous leur deviez 
pour avoir ruiné leur père ; mais l’honneur , me 
le rendrez-vous , à moi? Je suis un homme dés- 
honoré ! Laisser évader un prisonnier! mais c’est 
une action infamante. Que vont dire mes con- 
frères? Que va dire la Sicile? Cela ne m’était 
jamais arrivé. On va croire que je me suis laissé 
corrompre à prix d’argent ; je suis perdu de répu- 
tation. Et se dire que c’est une femme comme il 
faut qui m’a joué ce tour-là ! Oh ! les femmes ! 
les femmes! Sa Majesté Charles III avait bien 
raison de dire qu’on les retrouve partout, et 
qu’elles font tous nos maux. > 

Malhereuusement pour elle , Rafaella ne put 
s’empêcher de sourire à cette exclamation senti- 


Digitized by Google 



— 211 


mentale. Le geôlier se formalisa de ce sourire 
involontaire, et revint à sa grossièreté première. 

« Ah ! vous riez ! dit-il en colère ; rira bien 
qui rira le dernier : ce ne sera pas vous, ma belle, 
comptez-y bien. Ah! vous riez! vous vous mo- 
quez de moi après m’avoir trompé , trahi, ruiné, 
déshonoré ! Eh bien ! mordieu ! nous allons voir 
si vous rirez encore dans un instant. Nous avons 
dans la maison certaines petites ehambrettes qui 
font passer l’envie de rire, je vous en réponds. 
Mais, d’abord, vous allez commencer par me 
remettre votre argent ; je ne veux pas que vous 
corrompiez mes guichetiers. 

— Je n’ai pas d’argent. 

— Comment! vous n’avez pas d’argent! Vous 
venez ici sans argent ! ce n’est pas croyable. Au 
surplus , nous allons bien voir , ajouta-t-il en 
s’approchant d’elle. 

— Ne me) touchez pas! lui dit-elle en fai- 
sant un pas en arrière ; je ne veux pas que vous 
me touchiez. 

— Eh ! eh ! voilà maintenant que nous faisons 
la bégueule ! Madame ne veut pas qu’on l’appro- 
che! Allez, ma petite, on en a tenu ici d’aussi 
jeunes, d’aussi jolies que vous , et l’on a par 
devers soi, je vous en préviens, les moyens d’ap- 
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privoiser celles qui prennent de trop grands 
airs. > 

Il lui avait déjà pris le bras de force, lorsqu’on 
entendit un bruit de pas dans l’escalier. 

« Qui vient là? » demanda le geôlier en se 
retournant vers la porte. 

C’était Errante, accompagné d’un général 
anglais en uniforme. Le geôlier se préparait à 
faire au peintre le même accueil qu’il avail fait 
à Castroné , mais la présence du général le tint 
en respect. 11 ôta son bonnet avec déférence , 
et se rangea contre la muraille. On eût dit que 
sa langue était tout à coup tombée en paralysie. 

< Général , dit Errante, vous voyez que je ne 
vous trompais pas. Dona Rafaella , ajouta-t-il, 
je vous présente le général Mae-Farlane, le 
Mécènes des arts et des artistes. 

— Qu’il soitj le bienvenu ! répondit-elle avec 
autant d'aisance que si elle eût été dans le salon 
de son oncle ; à quelle circonstance dois-je l’hon- 
neur de sa visite? 

— Il me semble, répondit l’Anglais d’un ton 
froidement poli , que vous devez le savoir mieux 
que moi. 

— Je m’en doute, répliqua-t-elle en souriant. 

— Vous parlez bien légèrement d’une affaire 
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fort grave. Vous avez commis une faute qui est 
un crime aux yeux de la loi , et vous devez vous 
attendre à en subir toutes les conséquences. 

— C’est précisément ce que je lui disais quand 
Votre Excellence est entrée, dit le geôlier retrou- 
vant tout à coup la parole. 

— Quand on vous interrogera, vous répondrez, 
lui dit Mac-Farlane avec hauteur, et de plus , 
vous aurez à rendre compte de votre négligence 
au conseil de guerre. Jusque-là, retirez-vous; 
quand on aura besoin de vos services, on vous 
appellera. > 

Le geôlier se relira sans mol dire , et s’alla 
venger sur ses guichetiers, qui , par ricochet , 
se vengèrent sur les prisonniers de la réprimande 
sévère du général. 

* Je vous disais , reprit Mac-Farlane en se 
retournant vers la captive , que votre action 
aura pour vous les suites les plus fâcheuses. 

— Je suis préparée et résignée d’avance à les 
subir. 

— Allons , général , dit Errante avec sa gaieté 
habituelle , ne prenez pas votre air rébarbatif. 
Vous avez le cœur trop généreux pour ne pas 
admirer autant que moi l’héroïque action de doua 
Rafaella. 
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— H ne s’agit pas de ce que je puis penser 
commo'Iiomme ; mes fonctions de président du 
conseil de guerre m’imposent des devoirs impé- 
rieux , et c’est à ce titre que je suis ici. 

— Franchement, général , que gagnerez-vous 
à faire de la force? Dona Rafaella passerait 
devant dix conseils de guerre , et vous la retien- 
driez en prison pendant dix ans, que le prisonnier 
ne s’en sera pas moins évadé. Regardez-la , 
général , je vous défie d’exercer sur une femme 
comme elle des cruautés inutiles ou meme 
utiles. » 

Mac-Farlane n’avait pas attendu la recom- 
mandation du peintre pour remarquer l’admi- 
rable beauté de Rafaella ; mais il luttait contre 
une impression trop faible pour amollir en lui le 
dogme inllexible de la légalité britannique. 

< Allons, général, continua Errante, aban- 
donnez-vous à votre magnanimité naturelle : la 
captive aura été assez punie par une nuit passée 
dans un pareil bouge, et par son tête-à-tête avec 
le geôlier. 

— Vous ne doutez de rien , mon cher peintre, 
et vous arrangez les choses avec une facilité mer- 
veilleuse ; mais vos beaux arrangements n’ont 
qu’un inconvénient , c’est qu’ils sont tout sim- 
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plement impossibles. Je voudrais mettre la pri- 
sonnière en liberté que je ne le pourrais pas de 
mon autorité privée ; il faudrait auparavant faire 
lever l’écrou par le fiscal de la cour criminelle.. 

— En Sicile , mon cher général , on n’y 
regarde pas de si près. Ouvrez toujours la porte, 
sauf à remplir ensuite les formalités, si vous y 
tenez. D’ailleurs , considérez une chose , c’est 
que personne , excepté vous et moi , je ne parle 
pas du geôlier qui a tout intérêt à se taire , per- 
sonne , dis-je , ne connaît l’évasion de Fabio ni 
le dévouement dedona Rafaella. 

— Et mon oncle ? 

— Le baron vous croit en retraite depuis hier 
soir au couvent des Carmélites. Je reviens à vous, 
général. Que gagnerez-vous , je vous le demande, 
à faire un éclat ? Croyez-moi , étouffez l’affaire , 
c’est le parti le plus sage ; car, en l’ébruitant , 
vous n’avez à recueillir que du ridicule pour vous 
en particulier et pour les Anglais en général. 
Que ne dirait-on pas lorsque, au lieu de voir 
comparaître devant le conseil de guerre un capi- 
taine, on y verrait comparaître une demoiselle ? 
Je ne parle pas de l’odieux d’un pareil procès. 
Si vous osiez seulement prononcer, je ne dis pas 
une condamnation , mais un blâme , l'opinion 
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publique élèverait des autels à la victime et cloue- 
rait les juges au pilori. Entre nous, les Anglais 
n'ont pas besoin de cela ; ils ne sont déjà pas si 
chéris en Sicile. » 

Mac-Farlane était visiblement ébranlé et ne 
pouvait s’empêcher de reconnaître intérieure- 
ment que, tout peintre qu’était Errante , son rai- 
sonnement n’eu était pas moins juste. Quant à 
Rafaella , elle était plongée dans un profond 
oubli d’elle-même. On eût dit, à voir son insou- 
ciance , qu’elle n’était pas même en cause. Son 
avocat n’en mettait que plus de zèle à la défendre. 

« Je plaide en deux points , reprit Errante, 
qui trouvait à rire jusque dans les choses les plus 
sérieuses. Le premier établi , je passe au second. 
Vous pouvez d’un mot prévenir tout ce scandale, 
toutes ccs railleries , toutes ces haines : délivrez 
la prisonnière , quoiqu’elle ne se soucie guère 
elle-même de la liberté , à en juger par le dédain 
superbe avec lequel elle écoule ou plutôt n’écoute 
pas le plaidoyer de son défenseur. 

— Vous me promettez des autels si je suis 
condamnée , et vous voulez que je désire un 
acquittement ! Je dois bien plutôt désirer une 
condamnation ; je préfère l’apothéose à la liberté. 

— L’apothéose viendra plus lard; enaltendant, 
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prenez toujours la liberté que le général va vous 
donner. N’esl-il pas vrai , général , que vous 
allez la lui donner? De celle manière, l’univers 
entier ignorera une substitution qui ne mettrait 
pas, si elle était connue, les rieurs de votre 
côté, et personne ne sera compromis, ni vous 
ni la coupable. A propos, général, j’ai oublié 
de vous dire que dona Rafaèlla est Anglaise par 
sa mère. Vous ne voudriez pas sévir contre une 
compatriote dont vous êtes fier, convenez-en? » 

L’ Anglais était trop l’homme de sa place pour 
en convenir; mais son air était sensiblement 
radouci. 

< Ma dernière botte l’a touché , » se dit 
Errante. 

C’élait vrai. Admirant au fond du cœur le 
dévouement de Rafaèlla, et plus encore sa beauté, 
Mac-Farlane était flatté , dans son orgueil d’An- 
glais , que Rafaèlla tînt à l’Angleterre ; et , loin 
de la punir de son action , il aurait voulu lui 
exprimer ouvertement toute son admiration, 
toute sa sympathie. Le cant britannique le lui 
défendait ; mais , se sentant désarmé , il n’était 
plus occupé qu’à sauver les apparences en 
opérant une retraite honorable. 

t Mais enfin , dit-il à Rafaèlla, vous avez des 

CAROUBE. — 2. 19 
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complices ; vous n’auriez pu exécuter seule une 
action si difficile , si hasardeuse. 

— Mes complices, général! vous n’espérez 
pas , j’imagine, que je joue le rôle de délatrice ? 
Si j’ai des complices , ce n’est pas à moi à vous 
les dénoncer ; c’est à vous à les découvrir. 

— Ils seront bientôt découverts , car ils se 
dénonceront eux-mêmes. 

— J’en suis sûr. Dona Rafaella n’a eu qu’un 
complice, et ce complice , c’est moi. 

— Vous, Errante! vous voulez rire. 

— Prenez ma tête; elle est à vous. Vous 
écrirez sur ma tombe : « Ci-gît qui fut peintre , 
< maître d’armes, et pendu. Personne, après 
« lui , ne continue son commerce. Ne priez pas 
« pour lui. i , 

— Comment pouvez- vous plaisanter en pré- 
sence d’une position si critique? 

— Si la position est mauvaise, toutes mes 
lamentations ne l’amélioreront pas ; mieux vaut 
prendre gaiement son parti. D’ailleurs, ce n’est 
pas moi qui suis le plus à plaindre; c’est vous, 
Mécènes , vous qui tuerez dans le pauvre artiste 
la poule aux œufs d’or. Je vous le demande, qui, 
désormais , vous dénichera dans les vieux cou- 
vents et dans les vieux palais des Titien , des 
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Véronèse, des Léonard de Vinci? Qui vous les 
restaurera? Au moins, me donnerez- vous le temps 
d’achever la restauration de vos Machabées? » 
Mac-Farlane avait beau prendre et même exa- 
gérer la gravité du jüge, il avait bien de la peine 
à garder son sérieux ; malgré tous ses efforts, la 
scène tournait toujours à la plaisanterie. Que 
pouvait-il contre une femme et un artiste ligués 
ensemble ? Évidemment , rien ; car s’il avait la 
force matérielle , ils avaient , eux , la force 
morale. Errante avait raison : malgré tous les 
arrêts du conseil de guerre , l’opinion en masse 
se déclarerait en faveur des coupables, et cela 
non-seulement en Sicile , mais en Angleterre 
même , où Rafaclla ne pouvait manquer d’exciter 
un enthousiasme universel , surtout quand on 
saurait que le san g anglais coulait dans ses veines. 
Mac-Farlane jugeait , à cet égard , de ses com- 
patriotes par lui-même. El puis, indépendam- 
ment de ces motifs , dont chacun , pris à part , 
était concluant , il avait de la noblesse , de la 
générosité , et , de plus , il avait de l’amitié pour 
Errante; bref, ne pouvant prendre le parti de 
la rigueur, ne le voulant pas, il prit celui de la 
clémence. Le président du conseil de guerre dis- 
parut pour faire place à l'homme. 
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* Puisque je ne puis vous punir, leur dit-il , it 
faut bien vous pardonner ; mais gardcz-moi le 
secret , car, en vous rendant à la liberté , je 
deviens votre complice et je viole la légalité. 

— C’esi un engagement qu’il ne nous sera pas 
difficile de tenir, dit Errante. Le secret est dans 
l’intérêt de tout le monde. 

— Excepté dans le mien , dit Rafaella en sou- 
riant , je perds mon apothéose. 

— Mais en revanche , répondit Errante , vous 
gagnez la liberté ; pour le moment , c’est le plus 
sûr et le plus pressé : les dieux n’étaient dieux 
qu’après décès. 

— Allez donc, dit Mac-Farlane, allez, mais 
ne péchez plus ; la récidive serait irrémissible. > 

Les deux complices lui témoignèrent dans les 
termes les plus vifs toute leur reconnaissance; 
mais quand ils voulurent prendre la parole en 
faveur de Fabio il leur ferma la bouche. C’était 
assez de deux grâces en un jour. 

c D’ailleurs , ajouta-t-il , votre protégé appar- 
tient au conseil de guerre , il n’a qu’à venir 
prouver devant lui son innocence . 

— C’est ce dont il se donnera bien garde , 
répliqua le peintre , et il fera bien. 

— Il n’y a pas ici à plaisanter, répliqua Mac- 
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Farlane, la position du prévenu est des plus 
graves. 

— Quoi ! dit Errante , pour avoir été témoin 
dans un duel! Est-ce un si grand crime après 
tout? 

— A cet égard la loi est formelle, sans compter 
que ce duel est fort louche. Mais il y a plus , 
Fabio est accusé ou du moins soupçonné du 
meurtre de la Spagnola. Les présomptions les 
plus fortes s’élèvent contre lui , et son évasion 
ne fait que les confirmer ; s’il n'avait sur la con- 
science que l'affaire du duel, il n’aurait pas fui ; 
il a craint évidemment sa confrontation avec le 
major Dudley qui , malgré son état de faiblesse , 
s’est fait transporter hier à Trapani pour con- 
stater l’identité du prévenu. Vous voyez que votre 
action est beaucoup plus coupable que vous ne 
le pensiez , et ma tolérance ne l’est pas moins. 

— Général , dit Rafaella , qui ne prenait pas 
au sérieux les soupçons de Mac-Farlane relati- 
vement à la Spagnola , puisque vous rendez la 
liberté aux coupables, je réclame celle d’un 
innocent. 

— Quel innocent? 

— Je ne le connais pas , mais voici son his- 
toire. » 

1 ». 
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Là-dessus elle raconta tout au long la scène 
qui , le matin , s’était passée sous ses yeux entre 
Castroné et le geôlier. Mac-Farlane appela 
celui-ci. 

« De quel droit , lui demanda-t-il , avez-vous 
arrêté sans ordre l’individu de ce matin ? 

— Sauf le respect dû à Votre Excellence , je 
l’ai pris en flagrant délit de conspiration : c’est 
lui , j’en suis certain , qui a délivré mon prison- 
nier, ou du moins il a trempé dans le complot. 

— Pas plus que vous , mon ami , lui dit 
Rafaella. Je ne le connais pas même de nom et 
lui ne sait pas que j'existe. 

— Après le tour que vous m’avez tous joué , 
je suis payé pour ne croire personne sur parole 
et pour prendre mes précautions. D’ailleurs, c’est 
un Napolitain , c'est tout dire ! 

— 11 s’appelle?... demanda l’Anglais. 

— Castroné. 

— C’est un agent secret de la reine Caroline, 
notre ennemie implacable , et un homme fort 
mal famé ; il y a longtemps que nous avons l'oeil 
sur lui; il vient ici, sans aucun doute, pour 
machiner quelque intrigue ; je suis fâché, pour le 
contumace, qu'il ait des relations avec cet indi- 
vidu , cette circonstance ne peut que le compro- 
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mettre et aggraver sa cause devant le conseil de 
guerre. Au surplus , ce Castroné dira ses raisons 
à la justice et rendra compte de son séjour à 
Trapani. On ne saurait prendre trop de précau- 
tions dans les circonstances actuelles ; nous avons 
affaire à des ennemis sans scrupule et sans pitié. 
Il y a trois jours à peine qu’un détachement de 
nos meilleures troupes a été assassiné à Séli- 
nonte. Qui ne reconnaît là le doigt sanglant de 
Caroline , et qui sait si son Castroné ne vient pas 
fomenter quelque nouvel assassinat? Quoi qu’il 
en soit, continua-t-il en s’adressant au geôlier , 
vousavez bien faitde vous assurer de sa personne; 
seulement gardez-le mieux que le capitaine Fabio. 
En considération de votre capture de ce malin, 
on se montrera moins sévère , sans doute, pour 
votre négligence d’hier. Mais prenez garde à 
vous pour l’avenir, et veillez sur vos prisonniers ; 
surtout observez un silence absolu sur tout ce 
qui s’est passé , car à la première indiscrétion je 
serais obligé de vous faire destituer. 

— Votre Excellence peut être bien tranquille 
à cet égard ; si l’affaire s’ébruite, ce ne sera pas 
par ma faute. 

— Mon bon ami , lui dit Errante, votre fille 
a, j'imagine, une mante des dimanches. 
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— Je Je crois bien ! Il n’y a pa6 de baronne à 
Trapani qui en ait une plus belle. 

— Eh bien , poursuivit le peintre en lui 
glissant dans la main le talisman magique , vous 
allez la prêter à madame ici présente pour 
retourner chez elle. 

— Chez elle? après ce qu’elle a fait! 

— On n’a pas le droit de la retenir, dit Mac- 
Farlane avec une froideur hautaine. Il n’y a 
contre elle ni mandat d'arrêt ni mandat de dépôt; 
elle est libre en vertu de la loi. Si plus tard j’avais 
besoin de son témoignage je saurais bien où la 
trouver. > 

Le geôlier comprit qu’il n’y avait pas à 
répliquer. 

< Pourtant, dit-il avec un reste d’inquié- 
tude , ma responsabilité est engagée ; il me 
manque un prisonnier. Que deviendrai-je quand 
le conseil de guerre me sommera de représenter 
le capitaine Fabio? 

— Vous produirez Castroné, et le conseil 
avisera. 

— Bon , se dit Errante; voilà le bouc émis- 
saire. L’innocent payera pour les coupables. O 
justice humaine ! » 

Rafaella, rentrée chez son oncle, soutint la 
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fable de l’artiste inventif. Le baron crut qu’elle 
avait passé la nuit en retraite au couvent des Car- 
mélites. Il n’apprit l’évasion de Fabio que par la 
rumeur publique, comme tout le monde, et répéta 
mille fois dans l’excès de sa joie : « Terqualerque 
bealus ! » 
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XXX 


LA TRAVERSÉE. 


Nous avons laissé la reine Caroline à bord du 
brick, et le brick cinglant vers Calane de toute la 
vitesse du vent. La nuit était si belle qu’elle la 
passa presque tout entière sur le pont, cherchant 
et trouvant le calme dans le spectacle auguste du 
firmament étoilé réfléchi dans le sombre miroir 
des flots. Le croissant de la lune brillait avec mys- 
tère sur les montagnes d’Agrigente , et répan- 
dait ses lueurs douteuses sur la nature à demi 
voilée; mais bientôt il se coucha, et la terre, les 
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mers et les cieux rentrèrent au pouvoir des ténè- 
bres. Après les fatigues et les dangers de la 
journée , le repos universel avait pour la reine 
un charme ineffable, une inexprimable douceur. 
Son cœur en subissait l’influence, et les tumul- 
tueuses passions de la lutte, de la vengeance, de 
l’ambition, cédaient, par degrés, la place aux émo- 
tions plus paisibles d’un amour encore dans les 
limbes. Mais ces émotions elles-mêmes n'étaient 
pas sans alarmes : Fabio était prisonnier. Qu'al- 
lait-il devenir? Caslroné réussirait-il à le sauver? 
Tout son espoir, à celte heure, l’espoir d’une 
reine, était dans un Caslroné! Ne reconnaît-on 
pas là ce destin railleur, entrevu par Tacite, et 
qui, assis sur le trône du monde , se fait un jeu 
cruel des affaires humaines? Partagée entre la 
pensée de ce qu’elle laissait derrière elle et de 
ce qu'elle allait affronter, Caroline passa toute la 
nuit , absorbée en elle-même , rêvant l’amour et 
l’empire. 

Le brick marchait rapidement et en silence; 
on n’entendait que les éclats de la vague , brisée 
par la proue écumeuse , et les gémissements du 
vent dans les cordages. Le marin de faction faisait 
son quart avec la ponctualité d'un automate ; la 
nuit était si propice que quelques hommes sufïi- 
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saient à la manœuvre; le reste de l'équipage 
dormait comme au port. L'aller ego , que nous 
nommerons désormais le commandant , tenait 
son bâtiment avec un ordre parfait et y faisait 
observer la discipline militaire dans toute sa 
rigueur. Sa position était ambiguë , pour ne pas 
dire suspecte , car , indépendamment même dç 
ses allures au moins étranges, sa commission était 
signée par l’ancien gouvernement, et, quoique 
le nouveau , soit par insouciance , soit par oubli, 
ne l’eût pas encore révoquée, elle ne pouvait 
manquer de l'être d’un instant à l'autre. Une fois 
révoqué officiellement, force lui serait de résigner 
son navire ou de se faire pirate en le conservant. 
Dans tous les cas , il aurait un compte sévère à 
rendre. En attendant ce moment décisif, il jouis- 
sait de son reste , comme on dit , et se mettait en 
règle autant que possible. Ainsi , par exemple, 
il était en mesure de prouver , à tort ou à raison, 
que le bâtiment anglais, si audacieusement cap- 
turé par lui , n’avait pas ses papiers en bonne 
forme, et que, s’il l'avait arrêté et confisqué, 
c’était dans l’intérêt du commerce et de la navi- 
gation. La reine ne lui parla point de cet incident, 
ne voulant ni sanctionner ni condamner un évé- 
nement qui ne l’avait déjà que trop compromise ; 

CIROIIUR. — 2. 20 
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elle aimait mieux feimlre de l’ignorer. Le com- 
mandant lui-même n’en dit pas un mot. Il poussa 
la discrétion jusqu’à respecter l’incognito de 
l’auguste passagère , même dans le tête-à-tête, 
bien que Castroné l’eût mis dans la confidence. 
Il ne lui échappa, à plus forte raison, en présence 
de l’équipage, aucun mol, aucun signe révéla- 
teur ; le secret fut gardé fidèlement. 

La traversée fut heureuse et miraculeusement 
courte. On fil un chemin énorme pendant la nuit, 
mais sans rien distinguer, quoiqu’on passât assez 
près des terres. On apercevait seulement par 
intervalle , et comme un point lumineux , comme 
une étoile , tantôt un phare brûlant sur la côte, 
tantôt un feu allumé sur les montagnes par la 
main des pasteurs ; mais Sciacca et ses monts 
Chroniens , illustrés par Dédale ; mais Agrigente 
et ses temples , mais Palma et ses riantes cam- 
pagnes , le donjon féodal d’Alicata , la vieille 
forteresse arabe de Butera , Tes villes , les golfes, 
les fleuves et les montagnes, tout était noyé, 
perdu dans le sein des ténèbres. 


Avec quelle impatience la reine ne supportait- 
elle pas les lenteurs de celte navigation sans fin ! 
Elle suivait d’un œil d’envie les oiseaux de mer 
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qui venaient voltiger autour du navire ; que 
n’avait-elle leurs ailes pour tromper les caprices 
du vent! Et puis, elle redoutait toujours quelque 
mauvaise rencontre qui , en trahissant sa pré- 
sence , aurait du même coup révélé le secret de 
son voyage à Calane; mais, sous ce rapport en- 
core , la fortune lui fut propice : sa traversée ne 
fut point inquiétée; on ne rencontra pas un seul 
bâtiment anglais, pas même un bâtiment de com- 
merce ; et d’ailleurs , le brick était prêt à tout 
événement. Le point délicat à franchir était Syra- 
cuse , une des principales stations des Anglais à 
cette époque ; aussi le commandant eut-il soin, 
une fois dans la mer Ionienne, de prendre le 
large, afin d’échapper aux vigies. La nuit vint à 
son aide et couvrit son passage d’un voile impé- 
nétrable. Cependant , on ne passa pas tellement 
loin des côtes , que la reine ne pût entendre le 
canon gronder et distinguer des feux d’artifice à 
travers l’obscurité. Ce jour-là même on devait 
proclamer en Sicile la nouvelle constitution, et 
ces réjouissances éclataient en l'honneur du nou - 
neau-né siculo-britannique. Caroline n’ignorait 
pas cette circonstance, mais en la voyant se pro- 
duire, se matérialiser devant elle en signes d’allé- 
gresse et en fanfares officielles , elle fut rendue 
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brusquement à toute la fureur de ses passions 
politiques. 

« Cet œuf impur, couvé par l’Angleterre, 
n’éclora pas, * se dit-elle avec une colère concen- 
trée en se mordant la lèvre sans pitié ; et, reportée 
violemment au but de son voyage : 

€ Je n’arriverai donc jamais? dit-elle au com- 
mandant. 

— Ne vous plaignez pas , madame; jamais je 
n’ai marché si vite. Nous avons fait une traversée 
prodigieuse de rapidité ; un Dieu vous protège ; 
vous commandez aux éléments. 

— J’en accepte l’augure! mais arrivons, au 
nom du ciel, arrivons! » 

Pour toute réponse, le commandant lui montra 
une vapeur rougeâtre à l'borizon. 

« C’est l’Etna, lui dit-il ; Catane est au pied ; 
nous y serons au point du jour. 

— Enfin ! * s’écria-t-elle en tressaillant. 

Catane , l’Etna , c'était Casloréo , cet homme 
qu'elle avait tant haï et dont elle allait réveiller tous 
les souvenirs, affronter toutes les passions. Plût 
à Dieu qu'il eût encore des passions ! Elle passa 
le reste de la nuit dans une agitation violente. A 
mesure qu'elle approchait du but, son âme altière 
se roidissait, se révoltait contre la terrible épreuve 


Digitized by Google 



— 233 — 


qu’elle s’était elle-même imposée; elle sc re- 
pentait presque d'avoir mis à exécution ce dessein 
grandiose , mais hasardeux , téméraire. 

Cependant le commandant avait tenu parole : 
le jour pointait à peine quand il jeta l'ancre dans 
le port de Calane avec une hardiesse incroyable ; 
jugeant que le plus sûr moyen d’éloigner les 
soupçons était de les braver , il marchait droit 
sur le péril et se faisait un bouclier de sa propre 
audace. La chaloupe fut envoyée à terre immé- 
diatement. 

« Il avait à son bord, disait-il, une dame étran- 
gère , qui , attirée par la grande renommée du 
frère Agathon, venait tout exprès à Catane pour 
se confesser à lui. Il lui fallait une litière à l'in- 
stant même afin de la conduire à la grotte du 
saint ermite. » 

Debout sur le pont du navire tandis qu'on cher- 
chait la litière, Caroline voyait sortir une à une 
des ombres du crépuscule les coupoles et les tours 
de Calane, qui se développe sur le rivage comme 
une ville moresque , et dont les murailles et les 
maisons blanches contrastent fortement avec les 
masses de lave noire qui s'avancent en promon- 
toire au sein des flots d’azur. 

La litière fut bientôt trouvée , la reine y prit 

20 . 
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place avec 8a camériste, qui voyait tout sans rien 

voir, entendait tout sans rien entendre. Sa suite 

\ 

se composait d’un guide et de deux hommes de 
l’équipage qui l'accompagnaient à cheval et bien 
armés pour veiller à sa sûreté. Le commandant 
avait dû se refuser cet honneur : son brick récla- 
mait toute sa sollicitude. La reine traversa Catane 
que les habitants en étaient plongés encore dans 
les bras du sommeil. La bizarre place de l’Élé- 
phant, et la large, l'interminable rue Etnéenne, 
stradaElnea, qu’il lui fallait remonter dans toute 
sa longueur, étaient désertes. A peine y rencon- 
tra-t-elle de loin en loin quelque villageois ma- 
tinal qui venait au marché sur son âne ou sur sa 
mule, et qui, sans même regarder dans la litière, 
disait en passant : 

« Voilà quelqu’un qui va monter la montagne ! » 
c’est-à-dire l’Etna ; car en Sicile , et surtout à 
Catane, il n’y a qu’une montagne devant laquelle 
toutes les autres sont des monticules (t). La' 
curiosité des passants n'allait pas plus loin, et 
Caroline sortit de la ville comme elle y était en- 

i 

(I) Les Arabes appelaient déjà l’Etna Gibel, ce qui veut dire 
montagne , et le peuple l’appelle encore aujourd’hui le Monte- 
Gibello, ce qui neveu! dire autre chose que le Mont-Monlagne. 
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trée , sans avoir élé remarquée ni même vue par 
personne. 

A peine hors de Calane, même avant, on com- 
mence à monter et l'on entré dans les laves ; mais 
à l'exception de quelques courants plus récents 
que les autres et où la culture n’a pu mordre 
encore , tout le reste est revêtu d’une végétation 
splendide. Réparant ses propres désastres , -la 
nature a répandu avec profusion son luxe et ses 
trésors sur ces champs dévastés par elle; ainsi 
la vie naît de la mort , et la fertilité de la stérilité 
même. Le volcan est le fléau et la richesse de 
ces rivages. Le robuste cactus est le premier à 
percer l’épaisse et dure écorce des laves sécu- 
laires , car il faut des siècles pour les vaincre ; 
la brèche une fois ouverte , il l’agrandit par de- 
grés et la féconde ensuite par ses grasses dé- 
pouilles. 

L’Etna se divise en trois zones ou régions que 
leur nom caractérise suffisamment : la région cul- 
tivée, la région des bois, la région déserte; c’est 
le paradis et le purgatoire placés avant l’enfer. 
La première, celle que la reine traversait alors, 
est un véritable Élysée ; la vigne et le blé se la 
disputent ; l’olivier, le figuier, et quelles figues! 
l’amandier, le pistachier, des arbres fruitiers de 
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toute espèce en font un verger continuel , et le 
verger le plus varié du monde. Ça et là quelque 
champ de lave aride et noir , quelque profonde 
excavation comme la fosse de la Palombe , fossa 
délia Palomba, semblent protester, par leur 
sombre présence, contre les victoires de la serpe 
et de la charrue. 

La litière s'avançait de toute la vitesse des 
mules , mais celte vitesse était bien lente encore 
au gré de Caroline, d'autant plus que les chemins 
sont hérissés de scories aiguës , qui font l'effet de 
chausse-trapes sous les pas des animaux ; l'Etna, 
qui se dressait tout entier devant elle , déployait 
en vain à ses yeux toutes ses magnificences, toutes 
ses splendeurs ; ce spectacle ne suffisait pas pour 
tempérer la fièvre de ses impatiences ; et pour- 
tant quelle majesté! quelle grandeur sauvage ! 
La fumée vomie par le cratère , et sillonnée de 
quelques jets de flamme , affectait dans l’espace 
les formes les plus fantastiques : tantôt c’était un 
serpent monstrueux, tantôt un oiseau plus mons- 
trueux encore ; l’instant d’après elle s’épanouis- 
sait en éventail, et alors on l’eût prise pour un 
palmier géant, un palmier de feu ; d’autres fois 
elle montait droit au ciel comme une colonne 

s 

immense, puis tout à coup, tranchée à sa base 
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par le venl , elle tombait tout d’une pièce pour se 
briser ensuite en flammèches ardentes. Pendant ce 
temps , le cône, clair-semé de neige et teint d’un 
pourpre vif, réfléchissait le double incendie du 
volcan et du soleil levant ; le reste de la montagne 
était encore dans l’ombre, mais peu à peu le soleil 
gagnait du terrain, et ses rayons descendaient de 
proche en proche ; on eût dit un torrent de lave 
roulant du haut du cratère .* les cendres de la 
région déserte étaient d’un rouge mat et sombre, 
qui avait quelque chose d’infernal; atteints à leur 
tour , les bois s’embrasèrent ; et puis les vergers, 
les vignes, les moissons, et enfin les métairies, 
les villages, les maisons de campagne, qui sont 
innombrables au pied du volcan ; l'incendie devint 
universel. 

Le soleil était déjà haut dans sa course ascen- 
dante , lorsque la reine arriva à Nicolosi , le der- 
nier lieu habité de la région cultivée, qui finit en 
cet endroit pour faire place à la région des bois. 
Quittant là , pour la reprendre à son retour , sa 
litière , qui n’aurait pu aller plus avant sans dan- 
ger, elle monta une paisible mule des bénédictins 
de San-INicolo-d’Arena , en fit monter une autre 
à sa camériste , et continua son voyage, accom- 
pagnée toujours de ses deux cavaliers d’escorte, 
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et précédée d’un guide qui devait la conduire 
jusqu’à la grotte du frère Agathon. 

Ici , la nature change. A peine hors de Nico- 
losi , on entre dans une plaine de cendres et de 
scories pulvérisées où les montures enfoncent 
jusqu’au jarret. A gauche s’élève la pyramide 
rougeâtre du mont Rossi , qui, un jour d’érup- 
tion , s’élança tout d’une pièce des vastes flancs 
de l’Etna ; étrange Minerve de ce Jupiter tonnant 
des montagnes ! 

Mais le terrain change encore : de mouvant, 
il devient dur ; à la cendre , aux sables mobiles, 
succède un champ de laves aiguës, raboteuses, 
tourmentées. Figurez-vous une mer pétrifiée tout 
à coup au milieu d’une tempête, vous aurez l’idée 
des aspérités et des ondulations de cette four- 
naise éteinte. On ne franchit pas sans peine cet 
océan de pierre qui a plusieurs milles de largeur ; 
mais, parvenu au bord opposé, on se dédommage 
des fatigues de la traversée, en entrant dans les 
forêts. Une assez triste masure appelée la Maison- 
des-Gardes, Casadei Campieri, est bâtie au seuil 
de cette seconde région , comme une sentinelle 
avancée. 

Caroline marcha longtemps sous ces grands 
ombrages sans rien voir, car l’horizon est fermé 
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de tous côtés par l'épais rideau des chênes, et sans 
entendre d’autres bruits que les sourdes détona- 
tions du volcan , qui deviennent de plus en plus 
fréquentes, de plus en plus terribles, à mesure 
qu’on approche dp la gueule enflammée du mons- 
tre, Tantôt le sol est sablonneux, tantôt il se 
durcit et retentit comme du fer sous les pieds 
des chevaux. Quant au sentier, il se resserre quel- 
quefois tellement entre les arbres qu’on y passe à 
peine; d’autres fois il serpente sur d’étroites 
arêtes bordées de précipices des deux côtés. On 
atteignit sans accident la fameuse grotte des 
Chèvres qui servait de chambre à coucher aux 
pèlerins de l’Etna. La grotte de l’ermite ne devait 
pas être éloignée ; le cœur de Caroline battait 
violemment. 

Cependant on montait toujours. Déjà les bois 
s’éclaircissaient; les arbres , de moins en moins 
compactes et moins touflus, se clair-semaient da- 
vantage à chaque pas et dégénéraient en arbustes, 
qui dégénéraient eux-mêmes en buissons chétifs; 
le genêt épineux et quelques touffes d’arlémisia 
annonçaient la transition de la région des bois à 
la région déserte, qui est en même temps la région 
stérile et désolée. Enfin le guide qui marchait en 
avant s’arrêta. 
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« Voire seigneurie est arrivée, > dit-il à la reine, 
en lui montrant du doigt , à quelque dislance au- 
dessus d’eux , une grotte assez vaste creusée au 
pied d’un rocher où pendaient quelques longues 
herbes à demi desséchées par la fumée du volcan. 

Cette grotte , semblable à toutes celles qui sont 
percées , et en fort grand nombre, dans les flancs 
de l’Etna , était le produit manifesté de quelque 
bouleversement inconnu , antérieur sans doute 
aux époques historiques ; quoique l’entrée en fût 
étroite , elle était spacieuse à l’intérieur , et si 
profonde, disait-on, que jamais personne n’en 
avait trouvé le fond. Aussi passait-elle , avant 
d’avoir été sanctiflée par la présence du frère Aga- 
thon , pour être hantée par les mauvais esprits; 
pas un berger , pas un chasseur , eussent-ils été 
surpris par l’orage, n’aurait osé y chercher un 
refuge : frappés à sa vue d’une terreur supersti- 
tieuse , ils auraient préféré tous affronter la tour- 
mente que tomber entre les griffes des démons 
emprisonnés dans ces profondeurs réprouvées. 
Une source mystérieuse , on voudrait oser dire 
une naïade éplorée , murmurait dans un angle 
obscur de la caverne , et une espèce de niche, 
abritée contre l’air extérieur, et jonchée de mousse 
et de feuilles sèches , y servait de lit à l’austère 
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anachorète. Quel séjour pour un être humain ! 
L’homme qui l’habitait était-il au-dessus ou au- 
dessous de l'humanité ? 

c Votre seigneurie est favorisée, reprit le 
guide , voilà le frère Agathon assis devant sa 
grotte. » 

Cet vue causa à Caroline un tel saisissement, 
qu’elle eut besoin de recueillir toutes ses forces 
pour ne pas tomber de sa selle ; mais elle appela 
à son aide toute l’énergie de son âme et triompha 
de cette terrible crise. 

Redevenue enfin maîtresse d’elle-même , elle 
ordonna à sa suite d’aller l’attendre à quelque 
distance, et , mettant pied à terre, elle se rendit 
seule à la redoutable grotte. 


FIN DU DEUXIÈME VOLUME. 



CEROLIRE. 2 . 
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